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ПОЛІТИКА. 

_ Три годи не пив з багачами за одним столом, 

три годи з родом не гуляв, як на ножах був, а 
сьогодні, виходить, поїду колядувати?.. Не го¬ 
диться наче так, та поїду на злість, побачу, яку 
то політику мені шуряки мудрі з тестем заспі¬ 
вають!.. 

Швачка стояв коло столу, як той дружко на 
весіллі: шапка заломлена набакир, на вусах крап¬ 
лини води, а широка долоня руки лягла на стіл 
так сильно, що захиталося світло каганця в хаті. 

Жінка щебетала, раділа: 

— Хіба ти проп’єш своє старостування? — 
обережно засміялась вона, розстеляючи на столі 
свою дівоцьку тернову хустку. 

— Не вік-же гризтися з людьми да комне¬ 
замів своїх захищати...—виводила вона далі, 
кінець тій хустці розглажуючи, а на Швачку 
пильно вдивлялася, думала: „хоч-би не розсер¬ 
дився!. 

Та Мусій Швачка сміявся: 

— О, знов за батькову землю жаль підсоки- 
рюється! Пропало вже навіки, Мар’яно, шість 
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десятин; взяли ту землю мої комнезамщики як 
зубами! А зате ніхто не гавкне, ніхто, що Мусій 
Швачка неправильну політику робить... Ну, ска¬ 
жи мені, хто докаже неправильну політику?! 

Слово „політика" вразило Мар’яну: це так 
дражнили на селі її чоловіка, що ліпив иноді оте 
слово, туди де й не слід було... Вона махнула 
рукою: 

— Служив їм, служиш, а дяка? Ворогів на¬ 
жив півсела—оце така заслуга; не бійся, як зди¬ 
хала я з дітьми, коли ти тікав з комуною, бать¬ 
ко, спасибі їм, за рядно аж три пуди жита дали... 

— Ого,—засміявся Мусій,—да такої ласки, 
западеться вона, в цигана можна доскочити,не то 
в рідного батька! Правда, дочко?—запитав він жар¬ 
тома на полу свою Степанидку, дочку найстаршу. 

Правда,—одказала та батькові, на матір 
глянувши. 

— Правда!—підхопила Мар’яна,—що ти за- 
річана дуже. 

— В батька вдалася! — рубнув Швачка, а 
Степанидка на це засоромилася—замовкла. 

Хотіла ще Мар’яна сказати чоловікові про 
те, що всі багачі на селі лають не тих, кому він 
землю понарізував, а тільки, мовляв, його, Мусія 
Політику, що збувся десь на Перекопських дро¬ 
тах двох пальців, а коли не пошанується—го¬ 
лови одбіжить, та не сказала: так хотілося по¬ 
їхати їй до роду! 


— Ти вже хоч там, у батька, перед зятями, 
про свою політику не згадуй,—а то ще наб’ють 
з доброго дива,—застерегла вона чоловіка, а са¬ 
ма, схвильована, ждала, що він скаже на це. 

Тоді Мусій простяг на світло каганця свою 
ліву руку, де випиналися дві маленькі кукси з 
пальців, і сказав не на жарт тверде слово: 

— Хай не забувають, що Політика одбіг під 
Перекопом два пальці з лівої руки, зате права 
ціла, а за стрільбу сам цар Микола медаль ви¬ 
дав!.. 

Він полапав праву кешеню, де справді лежав 
плискуватий бравнінг—здобич Переколської пе¬ 
ремоги, і, кинувши жінці — „я-ж запрягаю"—вий¬ 
шов на двір. 

... — Ой, гарячий ти, Мусію, та клепки не 
хватає!—сказала сама собі Мар’яна, зідхнувши 
важко. 

І вона мовчки зодягала чорний корсет, спід¬ 
ницю кубову та ще сорочку з дрібним вирізу¬ 
ванням, ту, що колись була дівувала в тій со¬ 
рочці Мар’яна... 

Задумалася над сорочкою з вирізуванням — 
дівоцтво згадала: „гей, кіньми не догнати, золо¬ 
том не скупити літа тії". 

Її очі впали на Степанидку — осміхнулася 
своїй думці: 

— Ого, ще п’ять год прокує зозуля, а ти, 
мамо, за скриню подбай... 
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__ Не їдьте ви на ту коляду,—незадоволено 

промовила Степанидка. 

— Не можна так, дочко, треба-ж діда прові¬ 
дать... Він-же нам хліба колись давав,—ще раз 
нагадала Мар’яна. 

Дочка замовкла. Вона пам’ятає той хліб, ко¬ 
ли принесла мати три пуди (по дорозі в топча¬ 
ку змолола), та зразу-ж замісила житніх перепі¬ 
чок, викотила їх на столі, ще й маківкою позна¬ 
чила; асама плакала—плакала, примовляла: „хай- 
би чужі на рядно минжували, а то рідні в за¬ 
ставу беруть одежу—не вірять...“ Мати тоді за¬ 
рікалися, подумала дівчина, ніколи до багачів на 
поріг не ступати... 

_ Вам нічого, а з батька будуть насміхатися... 

— Ет, видумуєш та старуєш!—одказала їй 
Мар’яна. 

_ Хто з нас буде сміятися? На кутні, дочко, 

він засміється. 

Мусій стояв на порозі в кожушку, критому 
зеленим англійським сукном (це ще з тієї вран- 
гелівської шинелі, що з-під Перекопу достав), 
казав: 

— Наша політика тепер—не сміятися з бід¬ 
них, бо сам бідним зостанешся, правда, Мар яно? 
Діла йдуть, контора пише, гай-го! 

Швачка хотів пригорнути з невідомої йому 
самому радости Мар’яну, але стримався й тихо 
погладив шовкове волосся Степанидки. 


_Що нам багачі, Степанидко? 

А Мар’яна запишавшись, своє слово додала: 

— Старців контора ваша буде писати. 

— Старці—старцями, а ти по-дурному сер¬ 
дишся! Краще —зодягайся скоріше,—вимовив з 
якоюсь нетерплячкою Мусій, і Мар’яна мовчки 
зодягалася. 

У товсту хустку запиналася, нав’язувала пи¬ 
рогів, коло дітей припадала, а коли все, здава¬ 
лося, поробила, тоді стала посеред хати: 

— Спіть-же діти... Ну, господи благослови! 

— Та вже, каже, поблагословив!—пожарту¬ 
вав Швачка й накинув стару шинелю на пле¬ 
чі —велика тінь його постати одбилася світлом 
на комині. 

— Спіть-же, діти,—промовив він Мар’янині 
слова, лапнув правою рукою за кешеню і—вий¬ 
шов з хати. 

Виїхали Швачки за ворота на зоряну дорогу. 
Під полозками кипить мороз, пару з рота вири¬ 
ває, а кінь бреде заметами сніговими, і сніг ку¬ 
рить під його копитами, мов золотий пісок. 

Мар’яна сидить на санях, наче та молода на 
посаді—щаслива; їй здається, що от-от доско¬ 
чить вона з чоловіком того щастя, коли рід її 
багатий не буде вже братися на Мусія, як хар¬ 
пака останнього—„політикою" не вкорятиме, а 
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сестри—не зідхатимуть на базарі— „ой, бідна 
сестро* 4 ,—і раді-раді, що вони не такі як Мар’я¬ 
на, а багатирки! Ні, хай ще пройде рік—дру¬ 
гий, думає Мар’яна,—а ми (за Мусія мислить) 
зіпнемося на ноги... І вона мимоволі гордує та 
пишається своїм чоловіком. 

Вона солодко мріє, і мислі ЇЇ, спотикаючись, 
біжать у минуле... 

Справді, били її поляки за Мусія, багачі ви¬ 
селяти із села хотіли—всі так в’їлися, а зайшла 
комуна—прийдіте поклонімося Мар’яні! Наче Ве¬ 
ликдень їй настав, і світ поширшав... боялися чоло¬ 
віка, що землі комнезамам роздавав, і лащилися 
та піддобрювалися до Мар’яни—не пособилося... 

— Така політика, дядьку Андріяне,—казав 
Мусій, коли виводив був бика з Андріянового 
двору: розкуркулювали в пень. 

— Сам ти політика, чуми чорної гірша,—бу¬ 
ла відповідь Андріянова, і Мусія продражнили на 
селі Політикою... Андріяниха хватала на дорозі 
за роги бика, кричала: 

— Убийте мене, розсукині сини, а скотини 
не ведіть з двору!.. 

— Політика,—сміялися комнезамщики з Му- 
сієм, і бик, звісивши долу товсту шию, пішов, 
мов арештант той, попереду. Четвертий рік то¬ 
му, а не забула Мар’яна... 

— Такі якісь думки чудні верзуться,—поду¬ 
мала. 


— Чого це ти зашилилася, мовчиш?—запи¬ 
тав Мусій жінку, стьобнувши різко батогом коня. 

Опленчаки-сани заточилися під якусь лісу, 
кінь підкинув їх—висмикнув під горбик; далі до¬ 
рога прослалася рівна, засіяна синіми смугами 
од місяця, мов хто полотна прослав білити. Сніг 
під саньми рипить, а з-під попитів коня, здаєть¬ 
ся Мар’яні, вилітають ухналі—дивні такі—срібні, 
сині, золоті... Добре йде під гору кінь Мусія 
Швачки! 

— Це я згадала,—каже Мар’яна, нахиляю¬ 
чись до чоловіка, — Андріяна: вони-ж тепер з 
батьком свати; він, мабуть, теж приїде коляду¬ 
вати?..—Вона запитала про Андріяна з якимось 
невідомим їй острахом. 

— Да, це—свати, аби чорт їх ухватив!—жар¬ 
тома одказав Мусій, і їхали якусь часину мовчки. 

— Це вже Степанидка заснула,—мовив на¬ 
решті аж за селом Швачка. Додав: 

— Ех, їду оце на страменіє: ну, скажи, яка 
там мені гульня буде, коли кругом сичатимуть, 
мов гади: „комуна 44 родається, старці очі вгору 
підводять 44 ...—І Швачка не витримав—вилаявся 
гидкою лайкою. Далі вдарив з люти коня, той 
рвонув копитами замета й помчав сани з усієї 
сили. Мар’яна мовчала. 

Уже в’їздили на панські землі, де стояли ще 
нескінчені нові хати, занесені великими валами 
снігу; одна з них, щасливіша, накинула на себе 
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якусь дранку з гречаної соломи, у вікні—синє 
світло чи каганця, чи лямпадки—блимає, гасне; 
а друга хата, через дорогу, виставила голі при¬ 
чілки, і зіяла чорними ямами невставлених 
вікон. 

Кінь, добігаючи до цієї хати, раптом спіт¬ 
кнувся і злякано захріп; Швачка смикнув його 
назад—зупинив. 

Мар’яна цокала з переляку зубами, Мусій 
обережно, тихо якось, витяг з кешені револьве¬ 
ра, але скрізь--мертва тиша. 

Світло в хаті раптом спалахнуло—раз, дру¬ 
гій, і за третім—погасло; кінь-же стояв на місці 
та гріб копитом сніг... Швачка пробіг трохи на¬ 
перед, і нахилившась над якоюсь чорною пля¬ 
мою, раптом голосно загукав: 

— Кіт замерзає! От бідний, не попав до ха¬ 
ти, а тепер колядує!.. 

Він підняв на руки холодного, ще живого, 
переляканого кота, що дряпнув його за руку, і 
приніс до саней; Мар’яна, схвильована з такої 
зустрічи, пошепки казала: 

— Кинь його к чорту отуди в сніг—це хтось 
нарошне кинув! На зло... 

— От дурна!—засміявся Швачка: — чого-ж 
йому, товаришку, пропадать?.. 

Він положив кота собі на коліна, прикрив 
його, і, ховаючи до кешені револьвера, сказав 
жінці: 


— Подарую Андріяну за бика... Уяви: не за¬ 
був ще й досі розкуркулювання!.. Н-но!—гукнув 
Швачка і смикнув віжками коня. 

До хутора лишалося ще дві верстві. Різдвяна 
ніч, коєана зорями, стояла в степу пишна й 
красна. 

Кінь, коли повернув його Швачка на шлях 
до хутора, де світилися у вікнах ясні, веселі 
огні,—бадьоро пішов риссю, сани зарипіли по¬ 
лозками по чиємусь свіжому сліду, і тільки вітер 
шумів назустріч... Швачка під’їздив з Мар’яною 
до тестя. 

Уже вималювалися темно-синіми силуетами 
на заметах снігу дві скирти соломи, засніжені 
тополі стояли, мов якась казкова сторожа, а сад 
при дорозі зацвів, мов бузок, інеєм... 

— Колядують, — сказав Швачка, спиняючи 
бистру ходу коня. 

Його голос—різкий на морозі, наче підкинув 
на санях Мар’яну; вона цілу дорогу тільки й 
думала про зустріч з багатим родом, боялася за 
чоловіка—такий він якийсь у неї „од серця“ — 
слова не зважить, і—запальний... 

— Мусіє, я тебе молю,—вимовила вона, коли 
під’їздили до двору батькового,—не сварися з 
ними за свою політику, хай на людях, а тут... 

— Чого ти боїшся?—образливо одказав їй 
Швачка—Чи я маленький, чи не знаю, де ска¬ 
зати, а де змовчати?! 
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_ До чого-ж ти вже злишся?—лагідно про¬ 
мовила Мар’яна, і на її очах забриніли сльози; 
а одна сльозина, наче мороз її викотив з ока, 
тихо впала на коліна чоловікові. 

_ Викинь того чорта!—і вона вхопила рукою 

за шерсть кота, що той давно задубів уже од 
морозу на Мусієвих колінах, і він його мовчки 
струснув з ніг на синій сніг. 

_ А благословіть колядувать?., гукнула 

Мар’яна до високої чоловічої постати, що вийшла 
з хати. 

Хтось хрипло поблагословив, одчинив ворога, 
і коли сани Мусія Швачки зупинилися під скир¬ 
тами соломи,—мовив: 

— От мороз, Мусіє Степановичу, аж пече! 
Колядникам не повезло сей-год... Правда, совєт- 
ська власть коляди не признає!.. 

Мусій мовчки розпрягав коня, накривав його 
старою шинелею; а Мар’яну на порозі зустріча¬ 
ла мати; 

_ Загордувала, дочко, наче десь за морями 

живеш... А тут весь рід з’їхався: колядують. 

Мар’яна заплакала і, спам’ятавшись, витерла 
сльози—обличчя в молодиці з морозу мінилося 
червоними яблуками на щоках, тонкі губи бу¬ 
ли міцно стулені,—і лянтар намиста звисав 
на повногрудих персах. Вона піджидала в сін 
ях Мусія; ніяково без чоловіка самій заходити 
в хату. 


Ой гула-гула крутая гора... 

Святий вечір, добрий вечір... 

У хаті колядували; ще тверезі були, і голоси 
жіночі гули соромливо—ніхто не співав на всю 
гортань. Отак на одній ноті загула пісня коляд¬ 
ка про круту гору, засіяну шовковою травою,—і 
коли переступили хатній поріг Швачки,— зав¬ 
мерла. 

— Оце добре,— сказав із-за столу Андріян, 
що сидів був поруч з Мар’яниним батьком:—це 
добре... Мусій Степанович навчить вас по со- 
вєтському колядувать!.. 

І він, хитро усміхнувшись, моргнув до жінок, 
що колядку заспівували; та гості повернули го¬ 
лови до дверей,—жінки втопили очі на Мар’яну, 
а чоловіки суворо віталися з Мусієм. 

— Дав господь празник—усім празник,— 
приказусала Мар’яні мати, ніби виправдувала її 
перед родом; а Мусія зятем дорогим величала, 
аби сварки якоїсь не було, і змітала полою кор¬ 
сета місце на лаві—запрошувала дочку та зятя 
до столу сідати. 

На столах стояла у великих, мальованих та¬ 
рілках страва; два ковбики в мисках лежали ще 
непочаті, а самогон, заправлений цитринами, 
аж сизо-жовтий—такий мутний, займав на сто¬ 
лах найпочесніші місця. 

Гостей було повна хата; чотирі зяті з жін- 


14 


15 


ками— сестрами Мар’яниними, сиділи вже за 
столами; Андріян Кушнір — СЕат батьків—сидів 
поруч свого сина, і займав місце на покуті 
почесне місце, бо, правду сказати, Кушнір з усіх 
гостей найбільший багатир тут був; куми та 
рідня близька й далека мали місце за Мусієвим 
столом, і здивовані були, що такий запеклий 
уже комуніст, як Швачка, а приїхав до тестя 
колядувати! 

— Дай-же, боже, і пшениці щоб родили, і 
діти красно на миру ходили!— примовила ма¬ 
ти до Мар’яни чарку. Мар’яна випила, а мати 
налила другу чарку Швачці, казала: 

— Хоч за тебе, сину, поляки ребро мені 
переломили, та кров моя за тобою, і в роду, 
виходить, всі ми рівні... 

Вона обвела очима гостей—всі мовчали. Куш¬ 
нір осміхнувся у вуса чорного, а коли Швачка 
випив з тещою по чарці, та ще стара хлюпнула 
недопитий самогон під стелю,—загукав: 

— Е, так не годиться! Теща зятя коськає, 
а ми в порожні чарки заглядаємо!.. 

Тоді всі якось веселіше загомоніли, чарки 
задзвонили, а студентка, дочка найстаршої се¬ 
стри Мар’яниної, пишно до столу Швачки пі¬ 
дійшла, привіталася. 

_ Мене з ВУЗУ за куркулівство викинули— 

ідіотизм якийсь! Дев’ять років на гімназію ви¬ 
тратила, і прошу—дочка куркуля! 


— Виходь заміж за комуніста—не вики¬ 
нуть!—гукнув здалека Кушнір. 

_ Хай вийде, чи з лахміттям з хати не ви¬ 
курю,— гордо мовив кремезний, припухлий на 
обличчі, батько студентки. 

Швачка, допивши для сміливости третю чар¬ 
ку— не втерпів: 

— Просте дуже діло, небого: така більшо¬ 
вицька політика—вчилися колись багаті, хай ще 
бідні розуму доскочать! 

— Пхи, яка-ж тут політика?.. 

Кушнір: — Правильно, Г алино Дмитровна! 
Адійотизм, а не політика! 

І всі на слова Кушніреві засміялися; Швачка 
хотів був підвестися з-за столу, хотів покинути 
таке гостювання,—але його заспокоювала Мар я- 
на, переконувала, що не слід на сміх та пого¬ 
вір з гостей виїздити... 

Ой чарочко, чарочко, виновая... 

Затягла якимсь тонким сопраном молода жін- 
ка; а дальші слова пісні проказав Кушнір,— 
тільки не співали цю пісню, бо—святий вечір— 
не годиться такі пісні співати. 

Всі, на диво, припрошували студентку, аби 
заспівала української. Дівчина сміялася, а 
стара Кушніриха, вирівнявшись за столом, з 
гордістю промовила: 

— Заспівай мені тієї Вкраїни, хай хоч сина 
згадаю, що комуна за Петлюру вбила... 
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Студентка почервоніла, очі долу спустила, 
косо глянувши за стіл, де мовчки, насуплений 
сидів Швачка, і—не співала. 

— Роде мій, дорогий! Свахо!—гукала Мар’я¬ 
нина мати до Кушнірихи:—били комуну, й вона 
била—не згадуймо; а не треба святого вечора 
бучу якусь здіймати!.. 

— Я, свахо, не здіймаю бучі,—я прошу ону¬ 
ку вашу, хай мені Вкраїни заспіває... — і Кушні- 
риха заплакала. 

Її заспокоювали гості, син суворо нагримав, 
і все, здавалося, знову було по старому; жінки 
заколядували, вихваляючи гостинність гос¬ 
подаря з господинею, Христа—дитя малеє—сла¬ 
вили, і хата гула радощами за теє дитя. 

Мар’яна сиділа, мов на голках; сестри сухо 
з нею привіталися, а найменша, що за Кушні- 
ровим сином була, пальцем на її хустку пока¬ 
зала, наче хотіла сказати: „десь з чужої комори— 
виплакана хустка", і так гірко та боляче було 
Мар’яні, що ковтнути слину трудно—боялася 
розплакатися. 

...— Да не бійся ти, дурна, співай! — це бать¬ 
ко мовив до студентки. 

Та одкинула свої стрижені, кучеряві коси з 
маленького лоба, і пристукнувши об долівку тон¬ 
кої, панської роботи, черевиками, — гукала до 
гостей: 

— А давайте заспіваємо „Застеляйте столи", 


знаєте? Студенти так люблять на вечірках цю 
колядку народню, так захоплюються... 

— Вони Інтернаціонал теж як бугаї ревуть! — 
вимовив зо-зла Кушнір, і казав сватові, Мар’яни¬ 
ному батькові: 

* — Чув цих студентів у поїзді, як на святки 
їхали—полівка, свату, а не люди! 

— А правда, Мусіє Степановичу, що комуна 
вже торговлю дозволяє? 

— Дозволяє,—незадоволено відповів той. 

— Уже закон, — продовжував голосно Куш¬ 
нір,—є такий, що не імєєш права собственность 
трогать—о! 

Всіх зацікавила новина, що її сказав Куш¬ 
нір, і ніхто з гостей навіть не думав співати; 
студентка вже розкрила була рота, де біліли 
гарні, мов розлузані горіхи, зуби, і так застигла, 
а спам’ятавшись лизнула губи й сіла коло 
Швачки. 

Р — Мені дядя посвідку незаможницьку дасть, 
правда?—поспитала вона Мусія. 

• — А дядя в тюрму піде по-твоєму?—відпо¬ 
вів не в тон Швачка. Студентка пхекнула. 

І — От, Мусіє Степановичу, четвертий,—ка¬ 
зав через стіл до Швачки Кушнір,—год прой¬ 
шов, як ви комуні бика, спасибі вам, взяли в 
мене, а я—не забув! Умру—не забуду: грабіж... 

— Я вам кота хотів сьогодні подарувати за 
того бика, та здох дорогою! 
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_ Ти ще молодий так мені одказувать... 

_ А як-же треба одказувати? Підлизуватися, 

правда? 

Сварка от-от мала закипіти; Швачка сидів 
блідий, його ліва рука, з куксами на пальцях, 
тремтіла, очі бродили стуманілі по кутках хати; 
Мар’яни вже не було коло його—ій чимось до¬ 
коряла менша сестра, Кушнірівна. 

Швачка встав, похитуючись, з-за столу і ти¬ 
хо вийшов на двір. 

Була глупа ніч. Зорі надулися—такі повні- 
повні, а місяць червоним півколом—на вітер — 
обведений, і все дворище, аж ген-ген далеко на 

полях заюжилося снігом... 

— Дме на завірюху,—подумав мляво Швачка 
і підійшов до стайні. У його коня впала д.дол) 
шанька з вівсом,—він довго шукав по-темному. | 
і коли знайшов її підбиту ногами під ясла, по- 
журив коня: 

_ От дурило ти! Голодний тепер?.. 

Кінь заіржав, стукнувши копитами об поміст. 

_ На, на,—приказував Швачка, надіваючи 

шаньку коню на голову:—попоїси трохи, та ру¬ 
шимо додому, хай не сичать гади! Політика, брат, 
наша їм не наравиться! Зраділи як: торговлю 
дозволено, а Кушнір уже й лапи простяг—землі 
хочеться... На груди-б тобі землі насипать, зараза’. 


Кінь хрумкав овес, десь хропла в теплому 
сажку свиня—Швачка постояв та послухав— 
смачно спить! 

Пішов назад до хати; голова йому похитува¬ 
лася—був на підпитку, а рідко пив горілку. 

Коло сінешних дверей згадав чомусь Швачка, 
за студентку—засміявся, і вдруге за сьогодні 

вилаявся гидкою лайкою. 

— Сволоч. „Дайте, дядя, незаможницьку 

посвідку"... Наче я торгую незаможницькими 
посвідками!.. 

... Хата співала. Колядки змішувалися з піс¬ 
нями про той славний рід багатий, про бочки 
виновії, про воли круторогі — сп’янив самогон 
пісню, і вона зухвало дзвеніла в шибки... 

— Радуйся, Швачко,—думав Мусій,— радій: 
святий вечір! Хтось на селі тільки борщ салом 
затовк сьогодні, а не ковбики навергані горою! 
А Кушнір, як та медянка-гадюка, язиком кру¬ 
тить... 

Він розстебнув гудзика на синій сорочці, з-під 
якої виглянула вишита червоно-жовтою заполоч¬ 
чю маніжка білої, і твердо, з рішучістю на об¬ 
личчі, зайшов до хати. 

— Не хоче підгинати хвоста собака—та до¬ 
водиться підгинати,—впали через поріг, на зу¬ 
стріч Швачці, чиїсь слова і—всі гості засмія¬ 
лися. 

— Не та політика тепер... 


20 


21 


— Голий був,— голий зостався... 

— Не займай ти, сину, Кушнірів,—підбігла й 
казала Швачці теща:—нехай злість за водою 
спливе, а не треба сварки, не треба... 

— Я нікого не займаю, мамо,—одказував 
голосно, аби всі чули, Швачка. 

— Я—бідний, та він дітей моїх не годує! 
Хай-же... 

Швачка люто метнув очима на Кушніра. 

— Я не годую,—гукнув Кушнір,— дак люди, 
брат, годують! 

— А хто-ж буряки Мар’яні по весні да¬ 
вав?..— мовив, задоволено одкинувшись на лаві, 
батько студентки. 

Святий вечір, добрий вечір... 

Кушнір махнув рукою і—пісня стихла, мов 
роти хто замкнув. Мар’яна вибігла насеред хати, 
сльози капали на долівку, казала: 

— Я, Дмитре, за ті буряки очі свої портила, 
як твоїй дочці (вона показала рукою на студент¬ 
ку) сорочку вкраїнську вишивала, а ти мене 
перед родом соромиш... За що дяка така?! 

— Гроші, тітко, брали,—треба одробляти...— 
вимовила серед німої тиші студентка. 

— Брешеш, батькова дочко, за буряки со¬ 
рочку тобі шила, а не за гроші—мати твоя не 
схотіла грошей у мене брати... П авду кажу?! 

— Яка тут правда?..—Всі здвигували плечи¬ 
ма—тихо сміялися. Швачка стояв коло -одвірка 


хатніх дверей, поруч з тещою,—і блідий був, аж 
синій —одна тільки рука, ліва, тремтіла, бо кон¬ 
тужений був Швачка. 

А Кушнір підвівся за столом, казав: 

— Ти як той Ірод-цар людей убивав десь; 
жінку з дітьми тестю на кормьожку залишив, а 
сам повіявся комуну спасать!.. 

— Ну, далі — говори все! — глухо сказав 

Швачка. 

— Все?! А хто, як не ти, коли приїхав з-під 
Врангеля, землю почав на селі ділить? Не ти в 
тестя шість десятин заграбив та роздав чортам 
на бабайки?! 

— Я. 

— Ага, подякуйте йому, поклоніться...—Очі в 
Кушніра налилися кров’ю. Ніж у його руці 
стукав в такт промови об миску, і всі гості си¬ 
діли мовчазні й похмурі. 

— Свате, кому це потрібно?—спромоглася 
вимовить коло Швачки теща, та її голос дерзко 
обірвав Кушнірів син: 

— Не ваше діло, мамо, підкрутіть собі та 
сядьте... 

Всі раптом за столами заворушилися, хтось 
гукнув: „що ви робите?!" Швачка шарпонув пра¬ 
вою рукою до кешені, а Кушнірів син, що стояв 
був піц великим, висячим каганцем, погасив світло. 

По хаті пролунав дикий, божевільний крик з 
вуст Мар’яни. 
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— Батьки рідні, не сиротіть мене, не вбивайте... 

Та слова ЇЇ заглушила розбита об одвірок 
пляшка, постріл десь в сінях, і хрипке, мов не- 
дорізаного бика, булькотання... 

— Він, паршивець, стріляє!—лунав у темряві 
голос старого Кушніра, і всі жінки посхилялися 
за столами—одна студентка кричала: „на землю 
падайте, на землю...”—та пострілів більше не 
було. 

Швачка лежав у сінях, навзнак, ніж кабан- 
ницький, з великою червоною колодочкою, стри¬ 
мів йому межи-плечима—він ще харчав, і довго 
стуляв пальці правої руки. 

Перелякана, метушлива тиша. Хтось засвітив 

сірника. 

Мар’яна лежала непритомна; хустка їй тер- 
нова закрила очі, а тіло билося об долівку—ри¬ 
дала, і сорочка з мережкою в поділках закоти¬ 
лася аж до страмного тіла. 

Кушнір злякано глянув на Мар яну, бігав 

очима й шептав: 

— Нічого. П’яна, сумєстна драка все. Так 
нужно говорить. 


В СТЕПУ. 

І. 

Це було літом, любий читачу... 

Сонце золоту пряжу пряло на Дніпрі, а в 
степу білими, як молоко, гречками меди пахли... 
Ні, ні: я розкажу тобі про мед, але обмину 
красу... Добре? 

П’яно пахнуть меди, течуть річкою... Ах, знову 
про мед! 

Знаєте, літом дикі качки вже спаровані й 
не грають табунами, як весною, на залізній 
гриві Дніпра... О, ні, густий, сивий верболіз хо¬ 
ває гнізда качині далеко-далеко від людського 
•ока, й ми, молоді анархісти, коли купалися, не 
бачили срібних крил качиних... А це—краса! 

Ми слухали журливу сагу Дніпра, який по¬ 
лоскав наші ноги і плакав на білому піску: при¬ 
паде, мов до грудей, до берега, задзвонить, і 
на камінцях бринять старечі сльози... 

Дивувались: „Чудний Дніпро!“ 

А він засинів, напнувся до сонця й покотив 
золотою отарою в синє небо якусь дивну мо¬ 
литву; видзвонював її на камінцях, пестив хви- 
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лями, а далі поцілувався з вітром, злився над 
далеким бором із клаптями білих хмар і—поплив 
залізний, як кована небесна дорога. 

І плили слідом за ним чорними борами хмари 
білі, мов розірвані знамена сонця... 

— Чудний Дніпро, правда? 

Ми серйозно радилися: що нам Дніпро?! 

— Льоп! 

— Дніпро, хлопці, плаче... 

Кость, наш головний отаман, глянув із при¬ 
зи рством у бік Гордієнка, який сказав цю чудну 
думку, сплюнув сердито на хвилі Дніпра й до¬ 
дав: 

_ Там віршів деклямувать не нужно. Поні- 

маєте, товаришу поет? Ми анархісти, так? Ідем 
сьогодні грабить пасіку, значить, бідні, а вірші — 
потім .. після меду. 

Він солідно закурив із махорки цигарку, ве¬ 
село оглянув товариство і ще раз задоволено, 
трохи насмішкувато протяг баском. 

_ Да, анархісти, хлопці... Анархія — ідея 

глибока, а в нас вона з предків сидить... Греція, 
ви не знаєте, а Василь Кононович знають... 
Хі-хі, він поет, псявіра, а меду хоче!.. 

Гордієнко засоромлено мовчав. Сьогодні він 
дав згоду йти вночі грабити пасіку, та його 
пекла ця згода, нервувала, але в голові стукали 
молоточки—„умова краща за гроші, а... 

Кость скінчив його думку: 


І — Один вечір до попівни не сходиш? Ех г 
баба ти, а не поет-революціонер! А ти понімаєш 
те, голубе, що з нею декласуєшся—га? 

Кость од задоволення, що так глибоко заче¬ 
пив думку, кинув у Дніпро плискуватий камінь, 
підвівся, набрав у жменю, як він казав, соняч¬ 
ної сили і в-останнє поспитав Гордієнка: 

£ — Як смеркне, прийдеш? 

Гордієнко з ненавистю глянув у вічі Костя й 
рішуче, люто гукнув: 

— Прийду. А ти - сволоч! 

Кость засміявся: 

\ — Нове поетичне слово? Ну, да це по суті 
не важно... Хлопці!—звернувся він до трьох за¬ 
горілих парубчаків: пам’ятайте-ж, як смеркне 
гарно—за млини, тільки зброю беріть, да пере¬ 
кажіть Андріяну й Сергію, харашо? А тепер, 
дай сполик і розходсь; не дєлай банди!.. Ха- 
ха-ха! 

На хвилі впав тихий сміх. Кость косо гля¬ 
нув і поважно пішов одпихати в воду човна... 

Це був міцний, жилавий студент-медик, ку- 
чанин. Гордієнко — артист і його повна про¬ 
тилежність: Кость бойовий, отряхуватий вовк 
із глибокими очима, які засвічував, коли робив 
яке серйозне діло... А серйозних діл у Костя 
було багато: був у -гайдамаках, кермував неве¬ 
личкою бандою „залізних людей", а в останні 
часи закохався в анархізм, сіяв його на селі, 
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практикував, або як він иноді сам казав: „ріжу 
шкуру на нашому дядьку: чи прищепиться князь 

Крапоткін?!" 

До того-ж ніжно любив анатомику, трупи и— 
жінок, але все це не разом... 

Кость—залізний чоловік. 

І коли його пристрасні, товсті губи тремтіли 
від злого сміху-це було тоді, як Кость дивився 
на поетичну гривку Гордієнка, шовкову и ніжну, 
мов сон-трава, а на висках артиста поп явся 
молодий соромливий пушок, вухо слухало „ 
лику сагу Дніпра"...—О, тоді залізна душа о 

стева сміялася! 

Він просто казав: 

_ Ти, брат, придивись тільки: чайка черк- 

нулася крилом об хвилю... шутка, а? 

— О, о, бачиш: срібний карась черевом до 
сонця перевернувся, видко, на негоду!.. 

Гордієнко лютував; справді, ця груба, залізна 
душа знала красу, але через те, що вона знала 
П Гордієнко ненавидів Костя, а сам-на сам мо¬ 
лився йому, робив його рухи, мислив його дум¬ 
кою й ненависть до багатих це була ненависть 

К ° СТЯ Сіли в човен, весло на сонці засміялися, 
хтось кинув на краплини матюха, і-поплили 

в сиві лози... > 

Гордієнко довго дивився на червінці, розві¬ 
шані сонце» на шелюзі, піймав десь далеко око» 
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срібне крило чайки, посміхнувся криво і приніс 
цю посмішку аж на берег. 

Не втерпів і поспитав Костя: 

— Кажеш, анархісти?.. 

Кость здивовано кинув очима: 

— Да-да... Совершенно правильно, поет,— 
анархісти. Згадай Геродота...— і далі, за ста¬ 
рою звичкою отамана, додав: 

— Розходсь, хлопці, а смеркне гарно... 

Він не скінчив думки, прив’язав ланцюгом 
човна, замкнув його, і сіра тінь весла поплила 
піском із Костем до села. 

II. 

На крилі млина гасло сонце, коли Кость прий¬ 
шов на умовлене місце й ліг плечима під обні¬ 
жок, у спілому косистсму вівсі, ждати хлопців. 

Кругом було тихо, ніжно. 

І тільки десь далеко бриніла заплакана пісня 
степу і цвіла в канавах, як думав Кость, по¬ 
линем... 

: ... Повертається якийсь дядечко із степу... 
Припав до розвори воза й сотає в пилюзі свою 
душу піснею: „Ой, сіре утя тай на морі ночує... 
воно-ж моє горенько чує..." 

А пісня в канавах полинем цвіте. 

Кость рішуче махнув рукою: 

„Хай цвіте! Зарошені пісні Гордієнкам... 
П’ятнадцять мільйонів поетів, десять—артистів, 
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а решта сіють хліб і самі здихають із голоду!.. 
Хто писав: „треба оздоровити націю"? 

„Ні, ми—здорові. Нам треба залізних духом 
людей: скрізь, скрізь—залізні, залізні! 

Костя давив коло пасика трохи „Кольт", 
він ніжно погладив його рукою, поклав до гру- 
дей і тихо засміявся словами. 

„Залізні, загартовані... Кольтику, душе моя, 

де залізні люди?..“ 

Він іще раз задоволено оглянув кольта, за- 
•спокоївся, і дикий, щасливий, приказуючи: „А 
Є, є, кольте, такі люди!"—почав крутити цигарку. 

Зацвіла синім вогником сірника вусата ове- 
сина, і йому якось підсвідомо, без волі, при 
гадався куплет: 

Спічкі ШВЄДСКІЄ, 

Головні с.овєтскіє, 

Пять минут—вонь, 

А потом—огонь!.. 

Вогонь!.. 

Язики вогню почали слатися за димом Ко- 
стевої цигарки, писати якісь криваво-чорні 
літери на гречці, і— вималювалась над млином І 
сіра, страшна „чортова ніч" бою... __ | 

„фу, ідіот. На Гордієнкову лінію з’їхав.. 
Ще "вірші, чого доброго, почну писать: слухай, 
Костю, помацай себе за голову—гаряча, чи ні?" 

Останні слова він проказав у-пів-голоса, 
сам до себе, пригадав щось про психичну не¬ 


нормальність, але знову свідомо повернув свою 
думку, як плуга волами, в торішню борозну—до 
вогню і п’яної осени, коли була чортова ніч... 

І — Кольтику, хто був перший? 

На крилі млина замайоріла сіра, маленька 
постать червоноармійця: косий, трикутний лоб 
і заскалене, мов котяче, око... 

А-а... 

Так, це око погасло в Дубовому Вивозі — а 
він, сірий, затурканий, сіпав миршаві конячки, 
лаявся до „божої канцелярії", а коли посеред до¬ 
роги побачив Костя, зрадів і почав із усієї сили 
гукати: 

— Товаріщ, кудась-то, радной, наші уєхалі, 
а? Я с кухней, знаєш... 

Його оченята креснули на Костя,затримтіло 
•на губах слово „товариш", і Кость перший раз 
побачив у чужих очах жах смерти. 

— Я, дядька, мобілізований... с кухней, брат... 

... Із рову вилетів отаман Чорт: 

— Чого ти, молишся до його? Роздягайсь... 
у бога твою мать... 

Кость косо глянув на млин і додав до 
кольта: 

— Ти, кольте, перший раз прострелив плече... 

...Чорна смуга крила лягла тінню на траву, й 
€ез сорочки, голий, простягся, добитий прикла¬ 
дами, сірий чоловік кухні... 

Це був вечір „чортової ночи". 


зо 
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А коли ніч розпустила сині поділки над 
степом, кіннота Чорта базар руйнувала... 

Повстання. 

Дубовий Вивіз засірів шинелями повстанців 
і простягся правцем до Гострої Могили... 

Он-о, он-о, гляньте на крило млина: 

Чорна тінь кавалерійського коня хрестом на 
Стугні стала. 

Дивіться, дивіться! 

Зелений бір поклонився до землі, і п’яні за 
лізні гукнули: 

Та й підемо, панове-молодці, 

У той лісок Лебедин... 

Очі Костеві горіли: він рвав гречку і трусив 
її білим цвітом свої груди, обличчя—а сам був 
дикий, страшний, і тільки губи шептали, „за¬ 
лізні... в лісок Лебедин 11 ... 

Чорт, Чорт! 

Це степами летіла Червона кавалерія, й ці¬ 
лували кулі коней диких, вони падали й дави¬ 
ли своїм тілом переляканих на смерть кавалери¬ 
стів, і крик останній летів до неба: „Чорт!“ 

Умирали... 

Пшениця в Дубовому Вивозі як молодим 
косники подарувала, а спілий овес обгорнув 
своїми косами, як мила колись давно... 

Ай-ай... 

Хрипіло недобите людське тіло, корчилось, 
і руки заклякали на холодній землі. 
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Умирали. 

...На колесі млина—Сруля Файзенберга доч¬ 
ка Соня: коса зелену траву потолочила, руками 
закрила перса розрубані, і—лють, і ненависть 
кров’ю запеклися до залізних людей Чорта... 

Кость якось із болем посміхнувся: 

„Бялика дала мені читать... Гм, подумаєш... 
Душа Ізраїля... и 

Вона казала: 

— Костя, ви—анархісти духом, дикі, нестри¬ 
мані, мов половецькі коні і... трошки поети... 
Ха-ха-ха!.. 

...Виплив зелений човен і синій вечір на 
гриві Дніпра—замислені, тихо слухали сповідь 
Костя й посміхались, бо в лозах рибалки креса¬ 
ли дику пісню... 

Повстання. 

...Я кинув Бялика в розруйновану синагогу 
і—підпалив... І тільки п’яний Чорт гукнув до 
мене: 

— Гуготить, Костю!?—і полетів, розрізуючи 
чорною киреєю вітер, базаром до берега... 

...Різали всіх; тільки Соню сам Чорт погра¬ 
тись узяв... 

Кость підвівся й, лютий, схвильований, узяв 
у праву руку кольта і крізь зуби процідив: 

— Залізна сволоч була! А все-таки Чорта 
треба було застрелити, га? Ех, Соня, Соня... 

Він підвівся, розправив плечі, обперся но- 


гою в обніжок, прицілився в синьооку вечірню 
зорю й вистрелив... 

_ Ех, Соня, Соня!—пронеслося тихо вітром. 

_ Ну й дурна, проклята душа, портить па¬ 
трони!.. 

Кость кинувся. Його пальці тремтіли, здав¬ 
лювали з болем револьвера, і тільки блискучі, 
радісні очі світились і вітали синій вечір... 

Перед ним стояв Андріян. 

— Ну, ходім скорєй, чого ти стреляєш, зду¬ 
рів? Добрий вечір! 

Кость винувато посміхався і приказував: 

— Невже добрий?.. 

Із рову злякано підбіг до хлопців Гордієнко, 
здивовано глянув на блідого, мов стіна, Костя, 
і всі мовчки побрели росистою гречкою на Ко¬ 
зацьке до пасіки. 

III. 

Коли хлопці вийшли на шлях, Андріян три 
чі свиснув, йому хтось тихо відгукнувся з паш¬ 
ні, і всі стали ждати. 

Андріян винувато перехилив голову, і трохи 
підлизуючись, поспитав Костя: 

— Сядем. Закуримо, підождемо Сергія, а то¬ 
ді рушимо .. Іде?.. 

Кость кивнув головою, обперся об вербу 1 
ждав; Гордієнко схвильовано шморгав овес, сіяв 
його на дорогу й кидав у бік Костя злякані ко¬ 


сячки, а Андріян діловито розказував йому, як 
він шукав Костя: 

— Понімаєш, обійшов млин — нема, ах, ти 
душа! Я тихенько збіг над горбик до Купріяна 
—як вимерли. Ніде, брат, і не шувовкне... Я 
тоді обніжком, обніжком, коли як ужарить з 
кольта—приліг, чую голос Костика: „залізна 
сволоч! 4 Думаю, гатить кого, коли підбігаю, а 
він патрони портить... Ха-ха-ха... 

На шляху засіріли прудкі довгі тіні, про- 
I стяглися маленьким ланцюжком і, похилені, мов 
колос, підходили підтюпцем до хлопців. 

Хтось тихо клацнув затвором, кинув „під 
вербою", і—тупали... 

Кость витяг револьвер і поспитав басом: 

— Хто ходить? 

— Свої... —в тон одказав Сергій. 

Почали здоровкатись. Андріян гукнув до 
хлопців: 

— Ой, дядьки! Нічної доби зустріти — зразу 
роздягнешся... Анархісти, правда Костику? 

Кость весело відказав: 

— Да-а... Дядьки серйозні, нема де правди 
діти. Тільки до анархії яке діло такому звіреві, 
як ти? Ну, до діла: нас сім, так? А зброї — в 
мене кольтик — раз, Андріян... 

Андріян перебив Костя й гаряче почав ра¬ 
хувати: 

— Ти — кольт, у мене з Сергієм по одрєзу, 
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у Курки— наган, два грузовики без оружія, а... 
Васильок—не знаю. От і всі. 

Він іще раз заклопотано перелічив зброю й 

додав: 

_ д а , з таким оружієм загона можна роз¬ 
бить, а то... 

Хлопці ждали слова Гордієнка і трохи ніяко¬ 
во поглядали на Костя. Гордієнко тихо промовив: 

— У мене один одріз... От тільки рушниці 
в нас нема, це погано... Андріян перебив його: 

_ Єрунда, харашо; три одрєзи, два револь¬ 
вери— рушаємо!.. 

Кость поспитав діловито Сергія, скільки 
верстов до пасіки, чи є лозини для рямок, по¬ 
чув „усе в порядку", тоді попідкачували колоші, 
закурили й рушили зарошеним шляхом у греч¬ 
ки: перед вів Курка... 

Кость оглянувся на схвильованого, зажуре¬ 
ного Гордієнка, трохи припинився й ніжно, по- 
товариськи поспитав його: 

— Що ти, брат, таку кирею чорну надів 
сьогодні на душу, а? Це-ж добра воля: хочеш— 
іди, не хочеш—вернись... 

Гордієнко: 

_ Я піду. Ти хочеш в-останнє зачепити мою 

„міщанську душу", так? Ні, ні, не крути голо¬ 
вою, бо це так: ти думаєш, я боюся? Ні. Мене 
охоплює жах.. Це все абсурд, ненормаль¬ 
ність, розумієш? Я не бачу тут ідеї, правда... 


Гордієнко іронично посміхнувся й якось бо¬ 
ляче говорив далі: 

— Вона АндріяноЕІ з Сергієм ясна, але ти, 
Костю?.. Видумав: „анархісти", де тут хоч за¬ 
родки анархії?.. 

Кость іскривився: 

— Правильно, Васильок: ідея Андріянові ясна, 
бо він бачить мед тільки тоді, коли говіє в церкві... 
І лінія ясна: не взяли правом, візьмемо кулею!— 
Ет, покинем цю нудну філософію, Васильок! Ти 
скажи краще: дуже любить тебе Женя?.. 

Гордієнко з іронією зачепив Костя: 

І — Хіба „залізні люди" розуміють любов? 

Пир-х-х-х! Зай-зай, бий! 

Кость гостро наказав: „не стріляй"! 

На два боки розчесалася кучерява гречка й 
затремтіла росою на спині зляканого зайця. 

Хлопці засміялись, а Андріян тихо проказав: 

: — От, сволоч: дорогу перебіг, не харашо... 

Всі мовчки брели гречками. Йшли помалу, 
прислухалися, й кожний, крім Костя, думав: 
„стережуть гади, а треба-ж якось узять"... Ду¬ 
мали в'яло, тупо 

Один Кость давно рішив, як ограбити пасіку, 
спокійно ступав босою ногою на вогку землю й 
думав про красу степу. Соню... Любив він Соню, 
і жаль за нею—чорний жаль, туга. 

— Спить степ... Поклонилась на шляху верба. 

Спить... Буйний чуб пашні поклав ніжно до 
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землі, омив росою, привітав на-добраніч колосом . 
зорі й заснув. 

Спить степ. Крізь сон до зір посміхається, 
хилить кучеряву голову до Дніпра й сонний 
живе, як причинний; десь пустив із розхрістаних І 
зелених грудей ключ молодих утят, сполохав 
зайця, перепілку сонну, мов попівну, обніжком 
перегнав, поставив на варті коло битого шляху 
сиві верби, покотив до нори жука грудку, за^ 
крив ЇЇ, зашумів, заборсався під нашими ногами, 
як дитина спросоння, й заснув. 

Тихий, чарівний... 

Кость криво засміявся, заклав руку за па¬ 
сок і якось кумедно поспитав Гордієнка: 

— Залізні, кажеш, не мають любови? Прав¬ 
да, товаришу (він любив це слово, як пам’ять 
про смерть сірого чоловіка кухні). Не мають... 
Але нездужають на неї... Любов залізних—біль. 

Він похмурився: 

— Ет, вічна сентиментальність! 

— Це примари степу, Костю! 

Кость засвітив по-вовчому свої очі й різко, 
наказом кинув хлопцям: 

— Скоро там, Курка, скобли з вуликами 
випливуть? 

— Цей-сс-с... 

Хижо прорізав повітря своїм голосом Сер^ 
гій, і всі схвильовано спинилися. 

Кость спокійно витяг револьвера. 


IV. 

На горбах манячіли, як рота салдатів, чер¬ 
воні вулики; виблискував проти місяця критий 
залізом курінь, коло його куривсь вогонь, і 
тільки мріли через обніжок чорні тіні пасічни¬ 
ків, і було чути тихий гомін. 

Кость тихо наказав хлопцям: 

— Лягай за обніжок... Треба розвідку, пора¬ 
диться... 

Всі мовчки лягли і ждали; праворуч Костя 
ліг Сергій, ліворуч—Андріян, і слухали, а він 
тихо, але рішуче почав: 

— Сунься до нас, Васильок... 

Гордієнко, блідий, переляканий, підліз чере¬ 
вом ближче і ждав: це була пасіка його дядька 
Г—дяка і трьох багатих селян... 

В голові Гордієнка стукало, як молоточками. 
«Уб’ють, а сором який для сім’ї — злодій, зло¬ 
дій"... Кость-же казав—Степовчанська пасіка, 
а це-ж наша... уб’ють... злодій, а Петренко?.." 

У його блйскавкою зацвіла думка — „тікати 
назад, крикнути?" 

Однаково... Впала тихо краплина роси на 
стебло гречки, й Гордієнко рішив: «що буде... 
треба до кінця"... Обтер без волі рукою піт из 
лобі, і, важкий, увесь мокрий, ждав. 

Кость ізнущався з його далі: 

— Тільки не пускать слини, хлопці... 

Він пильно глянув на Гордієнка. 
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_ Зараз я з Куркою полізу на розвідку, по- 

німаєте? А план такий... Дай Васильок, одрі^ 
Курці... 

Гордієнко мовчки віддав. 

„Не вірить 44 ... — майнула в його думка. 

_...план такий: розвідку - скільки їх, і тоді 

нальоті я, Андріян, Сергій і Курка... Коли я 
гукну з кольтом: „бандіти здесь?!", хлопці ви¬ 
летять, і Сергій скомандує баском: „цеп, впі- 
рьод! и Да. Прискочимо до куріня: „Лягай! “ Во¬ 
ни подумають—комуна, перелякаються, а ні... 

Він глянув у люті, гранітні очі Сергія й додав. 

_ На той бік! Ми—анархісти, хлопці... Да, 

забув: боже сохрани—паника: гаси на мушку, а 
не тікай, бо... Тільки кому-ж я кажу?! 

Кость посміхнувся й тихо прошепотів до 
Курки: 

— Пішли! 

Він іще раз оглянувся до Андріяна, наказаь 
„взять на мушку вогонь коло куріня* 4 , витяг ре¬ 
вольвера і поповз черевом, мов. зелений гад, 
гречкою. 

Курка повз поруч із Костем: обидва дикі, 
страшні, як примари сонного степу... 

Пасічники не спали. Вогонь дотлівав і ки¬ 
дав маленьк іскри, як скалки сумного сміху. 
Вони падали на постать пасічника Петренка, і 
його чорне засмажене обличчя на киреї було 
схоже на велику головешку, тільки під шиєю 


мінилось міддю тіло й долітав крізь сон тихий 
свист до хлопців... Він спав. 

Кость серйозно боявся тільки Петренка: „ці¬ 
ляє, проклята душа, здорово! 44 

Він приклав вухо до землі й заслухався... 
Дід Яків розказував напівсонному дякові про 
косовицю, й обидва косили очима сон... 

— Незабаром на світ поблагословить... Да, 
так я не доказав вам, Павле Кириловичу, хіба 
тепер така косовиця, як раніш була? Пошкребе 
косою під сонцем, підкача калоші й гайда по- 
курувать: хай коситься! 

— Харашо. Рушниця стоїть над Петренком... 
Бачиш?..—Кость іздавив очима на Курку. 

— Бачу... 

— ...А то було: чуть світ, не встигне небо 
зашариться, встали рано, до зорі, коси покле- 
[ пали! Оглянулись, а лугами сива роса вороніє: 
в ручку стали. Ай-яй-я! Махнеш косою — трава 
шумить, пирхне підкошений деркач, кров на 
косі, зелена смужка—слід у траві, а покойні 
батько було вперед: „Придавлюй п’ятку, а но¬ 
ском угору! 44 
— Поет... 

Скривився Кость, посміхнувся, й тихо по¬ 
повзли назад; тільки дід Яків захоплено опові¬ 
дав далі: 

— Так як задзвонять коси лугом, як зашу¬ 
мить під ними росиста трава... 
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Гордієнка підкидала тривога, як у гарячці, 
думки мережились і тяглись мізком, мов сірі 
линви... страшні стукали молоточки: „Уб‘ють... 
Женю... Женю?.. Ах, чого я такий мізерний, 
чого я не Кость?!“ 

„Женю?..“ 

І застиг: думка залилась наче розтопленою 
смолою. 

На небі гасли світові зорі, кресала білий 
вогонь на сході зірниця, а поділки синьої ночи 
тремтіли, застелялись сизим туманом, і тільки 
над Дніпром била крилами ще ніч, як заспана 
птиця... 

— Скоро світ... А-а?! 

На Гордієнка наче хто сипнув гарячим при¬ 
ском; „скоро світ“—це слова Костя, далі, далі... 

_ ...Пам’ятайте-ж— тихо і зразу „бандіти 

здесь?!“ Сергій, Андріян-—за мною... 

Підуть, чи ні? Коли-б щось змінилось, 
якась дрібничка, а... 

Всі підтягли очкурі, поправили зброю й по¬ 
повзли... 

Андріян сіпнув за штани Гордієнка й по¬ 
шепки додав: 

_ Да не бери легких вуликів... рямочні, по- 

німаєш? 

І поліз рачки доганяти передніх. 

Вогонь коло куреня тільки жеврів, мигали 
золоті іскринки головешки, шкварчала тихо жи¬ 


виця, і точилась, як мед, сонна розмова діда 
Якова: 

— Ум... мм... Копиця, Павле Кириловичу, па- 
хуча-пахуча, а ти стомлений і чуєш, як шу¬ 
мить густа шилюга, ляскає вода в „ Королі і, 
повірите, ногу важко засунуть у сіно, так вітер 
і припадає; а під возом батько спросоння гукає: 
*пором“, тихо: „подай поро-о-омм!.“ І хропе. 

Тихо. 

Хлопці ламали струнку, кучеряву гречку й 
підлазили вже до куреня, коли чуткий дяк ки¬ 
нувся спросоння й поспитав діда: 

— Що ви казали?.. 

— Замри!—впало залізне слово Костя. 

Дід засміявся: 

— Ви задрімали!.. Я кажу: „як злодій, кра¬ 
деться над вухом комар і гуде: 

Чи ти спиш, 

Чи ти спиш?.. 

Дяк насторожився слухати шелест гречки; 
але Кость рвонув рукою землі, підвівся, засві¬ 
тив по-вовчому очі й, як звір, кинувся до ку¬ 
реня: вхопив рушницю й дико гукнув на ввесь 
степ: 

— Бандіти здесь?! 

Дід затрусився і тремтючими губами проказав: 

— Немає. 

— Цеп впірьод! 

Це був гайдамацький голос Сергія, і всі чо- 
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тирі стали на варті; Кость робленим голосом 
наказав: 

— Ложись ниць! 

І коли помітив, що рука Петренка шукає 
рушницю, він. сильно вдарив його прикладом по 
спині й повернув обличчям в попіл; переляка¬ 
ний Гордієнко прибіг до куреня, відкликав Костя 
й почав просити не бить... 

Кость люто креснув на його очима і з піною 
на губах прошепотів: 

— Одійди від гріха, скажеш слово—вб’ю як 
стерво! 

Гордієнко ніколи не бачив таким Костя; йому 
здавалося, в очах Костя ивіла тепер блискавка 
ненависти... Він тихо відійшов, і розтоплена 
смола мізку намалювала перед ним тільки одне 
слово: „залізний". 

Сонне крило ночи засивіло в тумані, простяг¬ 
леся зубцями на сході і ждало, коли погасне 
остання зоря... 

Світало. 

Десь недалеко в селах співали півні, і сон¬ 
ний степ трусив уже кошлатою заспаною голе¬ 
вою над Дніпром: умивався до зорі... 

Сергій мовчки накинув сіру шинелю на па¬ 
січників, клацнув над вухом у дяка затвором 
і додав: 

— Хто встане—правцем стане!.. 

Пасічники лежали мовчки. Стогнав і тру- 


І сився з ляку один тільки Павло Кирилович— 
він чув, як тарготіли на правому боці його ря- 
мочні, налиті вщерть медом вулики,—чув і тру¬ 
сився, бо грубий, роблений голос Андріяна пи¬ 
тав діда Якова: 

— Дєд, мідянкі нєт накачаной?.. 

Дід спокійно, з болем: 

— Нема, братці, як перед богом... 

— Одвьоз домой што-лі?.. 

Кость глянув косо на Андріяна, і той зразу 
замовк—треба було рушати; тоді він розрядив 
рушницю Петренка, наказав не вставати півго¬ 
дини, й рушили втрьох у зарошену пашню до- 
I ганяти хлопців. 

Кость одбіг на горбок, у протилежний бік, 
^ куди пішли хлопці, і тричі вистрелив до пасіки, 
Іодрізок кинув пасмо вогню, рвонув іржу в дулі, 
загарчав і пустив першу кулю в покрівець ста¬ 
рої дуплянки... 

Із пасіки почулось люте. 

— Ах ти, чортова кров! 

Шарконув затвор, і куля поцілувала Костя 
в голінку лівої ноги; він упав і поповз гречкою, 
лишаючи криваву росу на ЇЇ білому цвіті. 

Сергій не встиг сказати слова, як переля¬ 
каний Андріян догнав хлопців, промовив з жа¬ 
хом „Кость убитий"... і побіг шляхом додому. 

Кость спокійно наказав Сергієві перев язати 
ногу, витяг револьвер і сказав: 
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— Значить, Андріян стерво, не анархіст!.. А 
ти, Сергію, все таки не відходь од мене... Так, 
на всякий случай... Краще. 

І толочив, плазуючи за Сергієм, пашню. 

Коли побачив Гордієнка, спинився, не вірив, 
а далі своєю вічною кривою посмішкою проказав: 

— А твоя, Васильок, любов, чи що там. . за¬ 
лізна... Товариш ти мій! 

Гордієнко взяв ніжно товариша за ноги, Сер¬ 
гій під голову, і понесли з невмитого степу... 

По дорозі Кость спитав його: 

— А де-ж наші анархісти з медом? 

Гордієнко засміявся й додав насмішкувато, 
з болем: 

— Знов кажеш, анархісти! 

Кость іскрививсь: 

— Анархісти... або залізні... як хочеш, Ва¬ 
сильок... Г р я з ь. 

Зашелестіли коноплі в березі, кований ніс 
човна виткнувся, й молоді анархісти побачили 
бліде, скривлене від болю обличчя отамана 
Костя. 


ЦИРКУЛЬ. 

[ Таке синє поле, аж в очах міниться... 

І Земля лежить колотою грудою, і на пашні 
розколини мов рани: немає дощу! 

І І сонце висить у повітрі, як велике, гарто¬ 
ване ядро, що от-от, здається, впаде на синьо- 
голубі небесні води, і тільки тоді підуть рясні 
дощі та змиють сухий лишай землі, що роз’ят¬ 
рився і горить під сонцем. 

\ Спека така, що варить, в’ялить людину, бо 
пашня давно вже схилила, мов п’яна, на схід 
голови; верби край дороги застигли—жовтувате 
листя спопеліло, і, вкриті густим шаром пилу, 
вони стоять закам’янілі. 

; Навіть будяк, отой молодець, що шапку на¬ 
бакир перед сонцем носить, і той низько схи¬ 
лив голову, вп’явся своїми сивими лапами в 
землю та так як не скаже всякому: 

Г — Нічого не можна вдіяти—нема дощу! за 
себе не ручуся: може доведеться пожовтіти, як 
і верби—і хмуриться. 

Та вчитель Короп знає такі мудрі слова 
краще за будяка: він сорок верстов іде до міста 
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пішки, села назустріч—голодні й голі, а пожов¬ 
тів Короп уже давно; оце тільки в дорозі його 
вид попікся та почав лупитися, а костисте тіло 
носити стало важко,—наче якесь залізо, кість то¬ 
рохтить— іти важко; тоді він сідає на сухий, 
мов кам’яна баба, копець і починає третій раз 
за сьогодні розв’язувати свою торбу... 

Дивно Коропові: він добре знає, що шматок 
перепічки, яку дав був йому з жалю дід-пасіч- 
ник, він ще вчора з вечора з’їв, більше—кришки 
за селом повитрушував і мов птиця визбирав до 
останньої, але втретє за дорогу од села загля¬ 
дає чомусь до торби, як та сорока в кістку—ні, 
немає більше не тільки кришок, а навіть дух з 
хліба вивітрився! 

Материна торба з-під насіння чорна, а по¬ 
лотна була селянського, обкидана по краях 
чорно-червоною заполоччю, і Короп висмикнуз 
зо-зла одну нитку—пожував її та сплюнув сухою 
слиною: згіркла якась нитка! 

Він хотів збити ціпком голівку будяка, та 
важко було підводитися, і будяк якийсь мирша¬ 
вий,— Короп стомлено схилився на руку, і довго 
думав... 

— Кому,—сказав упівголоса Короп,—потрібна 
під голодовку моя математика?..—І засміявся 
ледве помітною посмішкою. 

Школу Короп залишив давно—згоріла за яко- 
гось там наступу, а ще не можна всидіти на 


селі, де бідні пухнуть з голоду, а багатші ви¬ 
сівками годуються, бо такий скрут прийшов, хоч 
вішайся, і Короп пригадує слова діда-пасічника: 

— Заходить до мене—видно направили—го- 
лодающий кацап: здоровий як лут, ну, а живота 
трохи підтягло, і на виду аж сизий... Скрутило, 
видно, козака... 

Д і д: —Чого ти придзюндзяв? 

— Я, отец, с голодающих, с Росії; голод у 
нас большой, страшний голод... 

_ Так... У нас, — чує Короп дідові слова 

в’їдливі:—теж сарани такої, як ти, багато жи¬ 
вого чорта вборотали-б, не то хліб... 

А голодний прислухається, не розуміє мови 
дідової; тоді дід ще його поспитав по-хазяй¬ 
ському: 

_ Чом-же ви хліба не сієте, чи мо не ро¬ 
дить?—і засміявся... 

_ у нас, отец,—одказує йому голодний,— 

так: кто посєял—кой-как, а кто не сєял сс- 
всьом нєту... 

Д і д: 

— Розумний ти, батьків сину, хотів не сіяв¬ 
ши хліб їсти. Сіо-циганському?—Вилаявся і дав 
йому печеного буряка: вода, каже, добре п’єть¬ 
ся, буряк солодкий... і провів на вулицю од со¬ 
баки. . 

Короп, не реагуючи аж ніяк на дідове опо¬ 
відання, налапав у кешені циркуля, що мулив 
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йому ногу до сухої стежки, куди він пересів з 
копця та сидів як на гарячій печі, і витяг його 
—єдиний свій скарб—на світло денне: циркуль 
був шкільний, ще ноеий та блискучий, гарної 
німецької фірми, і Короп, усміхнувшись, почав 
по старій звичці виводити циркулем на стежці 
геометричні фігури... 

— Кому, кому потрібна під голодовку мате¬ 
матика?—знову виринуло у Короповій голові 
таке запитання, і він безнадійно одказав у-го- 
лос: 

— Нікому. 

Та раптом думка, наче птиця клюкнула її в 
голову, що впала була на скам’янілу вербу, за¬ 
світила у Коропа одну мисль: використати цир¬ 
куль! Продати? Ні, Короп його не продасть—це 
єдине, що залишилося ще з скарбів учителя 
математики, та й те, кому на селі потрібний 
циркуль? 

— Нікому!—зо-зла сказав на такі думки Ко¬ 
роп, зав’язав торбу, ціпка в руки, циркуль до 
кешені, і перед стуманілими очима знову ме¬ 
рехтить синє поле, через дорогу перебігає худа, 
обсмикана перепілка, і сонце стоїть, здається, 
непорушно в зениті небес, а земля от-от розко- 
литься, залита його золотими стрілами... 

Верби край дороги скам’яніли, і мислі Ко¬ 
ропа наче хто скував—ніяких, одна — всі инші 
заступила—-чи дадуть хліба на селі, чи... 


Короп не виводить кінців своєї думки — бо¬ 
їться, а печений буряк, що його дав дід голодно¬ 
му, як мрія якась майорить перед очима Коро¬ 
па: з шкурою ззів-би!—думає він і міряє очима 
свою згорблену, куцу тінь. 

От і Стайки... 

Отаку мудру назву дали: Стайки, і село 
справді стоїть на горбах, наче стайки кіп; хати 
виринають довгими рядами, клуні схожі на сто¬ 
ги сіна завершені, а хліви на півкопи бідне 
сельце таке, і злодійкувате. 

— Наче богу не догодили, — казали старі 
люди:—посіяв нас межи чорториями, серед гір, 
наче виплюнув... 

І Короп посміхається на цю згадку,— поспі¬ 
шає. 

Перша хата назустріч, на одшибі, весела 
якась: вимазана ще з великодня, вона, здаєть¬ 
ся, ще й досі хвастає: боки де-не-де поколупані 
виставила, нехворощщю зеленою побралася, мов 
до танців; на подвір’ї, на смітнику, кубляться 
мляво кури, і стоїть, у жовту хустку вив’язана, 
літня вже жінка—на курей щось гримає. 

— Хазяйський двір,—думає Короп, загледів- 
ши на подвір’ї пару биків, та поспішає води по¬ 
просити... 

_ Тьотю, добридень,—каже він до жінки, під¬ 
нявши свого крислатого бриля, а вона: 
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— Своїх у старці треба відряджати, іди з 
богом... 

Короп: — Хіба я, тітко, хліба у вас прошу? 
Води напиться... 

— Зайдіть,—неохоче сказала жінка, на ку¬ 
рей гримнувши: 

— Киша, капосні!—і додала:—я думала—тут 
тих, вибачайте, торботрусів день-у-день партія¬ 
ми ходять, аж страшно. . 

Короп почервонів... Жінка набрала в сінях 
кружку води, винесла її на ґанок та подала ма¬ 
тематикові, а сама руки хвартухом витерла, і 
ждала. Короп припав до води, ковтнув разів зо 
два—не хочеться пити — поставив кружку на 
призьбу,—подякував старій, та сам думав: „їсти, 
їсти“... 

Він стомлений не сів,—упав на призьбу: 

— Трошки спочину,—сказав. 

Жінка глянула заскаленим проти сонця оком 
на кружку з надпитою водою, і зашилила свої 
тонкі губи в маленьку посмішку: цікавий якийсь 
чоловік... 

Вона зміряла очима Коропа: штани прино¬ 
шені—сукна доброго, на кохту дівці такого ви¬ 
міняли, піджак ще з ґудзиками позолоченими, 
були обкидані, видно, зеленим сукном—повити¬ 
ралися... 

— А ви-ж з яких?—поспитала вона, та, не че¬ 
каючи відповіди, затуркотіла: 


— На нас брешуть:—„хліб є“,—і то день- 
у-день—прямо наказаніє господнє—ідуть, ідуть, 
як старці під Лавру! 

Все кацапи більше, а це вже й наші поча¬ 
ли, в сірка очей позичивши, собак дражнить — 
прямо гріх якийсь!.. 

Короп мовчав, а коли стара скінчила свою 
річ, мляво одказав їй: 

— Нє, я тітко, тутешній... 

— Чи не син бува Забродчуків?!—скрикнула 
раптом жінка:—мо’з плєну?.. 

— Та ні, я до города йду... Математик я, 
тітко!—рішив зразу одкараскатись на всі запи¬ 
тання старої Короп. 

— Ма-те-матик... Ну, вилитий Забродчуків 
(Олекса—він хотів Устю нашу сватать,—здиво¬ 
вано мовила стара, а Короп на її слова мимо¬ 
волі усміхнувся... 

Вона сказала: 

— Господи, скільки то ця голодовка людей 
по землі розігнала, а самі, по ґудзиках бачу, 
либонь не з мужиків? 

До нас колись приїздив землемір, у-у, такий 
математик... прямо образований чоловік! Ми з 
дівером за землю судимось, так він, хай йому 
легко згадається, двадцять карбованців у старо¬ 
го взяв, і по-руському—розумний такий чоловік 
— все говорить: город нам по суду переміряв... 
А це знов той комлик заорався—на груди лізе’.. 
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В нас, бачите, дівчата, а в його хлопці—не си¬ 
ла наша!.. 

— Багато міряв по світу, бабо, і я,—сказав 
нарешті Короп. Він не пам’ятав, як, коли саме 
закралася до нього така фраза, бо перед очи¬ 
ма мерехтів синій степ, де він сидів був на 
розпеченій стежці, циркуль і геометричні фігу¬ 
ри на збитій землі... І раптом — така балакуча 
баба, землемір, і знову циркуль... Короп непев¬ 
ний ще був своєї ролі: клюне—добре, не клюне 
—ще краще,—але він рішуче витяг з кешені 
циркуля. 

Короп: 

— Дайте полотнинку чисту: згубив чохла по 
дорозі... 

— О! Така сама машинка була в того земле¬ 
міра,—з якоюсь радістю згадала вдруге стара, і 
обережно подержала шкільного циркуля в сухих, 
зморщених руках, казала: 

— Ще він мені й каже: „закотіть, тітко, на¬ 
стільника—план буду на столі накидати"—я за¬ 
котила, і як зараз оце вас бачу, пам’ятаю: та¬ 
кий мені страм—ст л немитий, і борщ поміж 
шпугами позакисав .. Мої дівки тоді до машини 
в якономію ходили... Полотнинку?—Я зараз... 

—- Старий, старий... Мартине!—загукала во¬ 
на до клуні, і старий з червоною, на копаницю 
схожою бородою, та припухлими очима, що раз- 
у-раз стікали сльозою, підійшов до хати: гля¬ 


нув спочатку на стару, а тоді на Коропа—по¬ 
здоровкався. 

— Це землемір,—сказала йому жінка;—ма¬ 
тематик... 

— Який землемір? — незрозуміло перепитав 
. Мартин і вдруге глянув на Коропа. Та жінка 
не дала йому говорити, затуркотіла: 

— Який, який—людський землемір! Он у 
їх і той, машинка така— знаєш, приїздив колись 
до нас один, як ще на старому дворищі жили, а 
він город переміряв... Ой, стара тетеря—забув?! 

Мартин: 

— Ну, приїздив... А вони,—він кивнув на 
Коропа,—по якому ділу? 

— Дурний ти—от що!—сказала зо-зла ста¬ 
ра, додала:—землі міряють і до города їдуть... 

— А-а, до ти так і кажи!.. А де-ж ваші при¬ 
чандали?—поспитав він Коропа, що сидів мов¬ 
чки та ждав кінця такої несподіваної історії: 
йому вже було неприємно, що отак підбив ста¬ 
ру, більше—він просто хотів зірватись з жовтої 
* призьби,—та ноги не слухали, а коли згадав, 
що сонце от-от піде на ніч, і те, що він, Короп, 
за цілий день і не росився, а їсти так хочеть¬ 
ся, аж тіло труситься,—тоді р шив, що буде 
грати „землеміра" до кінця... 

— Астролябію підводою до сусіднього села 
повезли, а я... циркуль захопив тільки,—засо¬ 
ромлено одказав математик. 
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Мартин, згоджуючись, похитав головою: 

— Да-да, стрелябія—перше діло, без неї, як 
той казав, не зміряти, правда? 

Короп промовчав, а тоді, сумовито посміха¬ 
ючись із своєї вигадки, сказав: 

— Ех, діду, діду... Не степова у вас земля 
тут: ярки, закабалки, чорториї—на степах не та 
земля, зовсім не та земля... 

Але яка саме на степах земля Короп до ла¬ 
ду не знав, та дідові не треба було пояснювати: 
він затрусив своєю копаницею-бородою, чхнув, 
аж стара до одвірка одхилилася, і журно захи¬ 
тав головою: 

— Правда твоя, сину, правда; хіба можна 
зрівняти наші землі, ех!.. Там вона як пух, як 
перина, а в нас казна-що, хай бог простить, а 
не земля! От у мене, примєрно, дванадцять де¬ 
сятин було: шість десятин не брешу—добр-рої 
землі, а то все—солонці, та ще такі солонці— 
киктями,як той казав, не зореш, не то „Саком 44 !.. 

Стара вислухала дідову реплику мовчки, але 
раптом, наче хто шпигнув її, скрикнула: 

— Чого це ти чоловіка мориш тут?.. Ще 
комлик той побачить... 

Вона здавила очима на старого,—та він за 
кислями в очах не бачив... 

— Просимо до хати!—ласкаво проказала ста¬ 
ра, прочинивши сінешні двері. 

Короп підвівся з призьби, Мартин ступив 


уже на поріг, а математик перед самим носом 
повернув циркуля: 

— Старий ще, діду, циркуль, німецький... 

Мартин зупинився; він, як і стара, подержав 
у руках циркуля, і повертаючи його математи¬ 
кові, мовив: 

— Настоящий циркуль... Такий самий був у 
того землеміра .. 

— Заходьте, заходьте, — припрошувала на 
хатньому порозі стара, і Короп, слідом за Мар¬ 
тином, переступив поріг до великої, чистої хати. 

Хата в старих, на думку Коропа, була в до¬ 
статках; тут тобі не звисають з полу, як ото в 
голоти, розтерзані дітворою чорні подушки, не 
висить на жердці лахміття якесь, а не зодяг, 
не стоїть стіл на трьох ногах скалічений, чи 
скриня замість столу—це в Мартиновій хаті не 
впадало в око... 

Хата була ще нова, чисто прибрана, і на 
жердці, як придане невістки молодої,—висіли 
пухнаті, з крамними напірначами, дві подушки; 
долівка вимазана та суха, і зайчики сонячні 
плигають коло припічка, а на сволоці,—о, сво¬ 
лок у Мартина було зроблено по-стародавньому: 
посередині було розмальовано великого хреста, 
під ним маленька могилка, а ще в обидва боки 
од великого хреста—два маленьких, і збиті ві¬ 
ками літери вгорі—„І.Н.Ц.І. 44 , а на весь сволок, 
вимальований великими яблуками, напис: „сей 
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домь соружень Мартиномь Мазуне н- 
комь 15 юля 1898 г.“. 

_ Хата у вас,—сказав Короп, ще дебела, 

нова?.. Він кивнув на сволока. 

— А, там написано— вгадайте,— сідаючи за 

стіл, сказав Мартин:— скільки це год нашій ха¬ 
ті буде? 

Короп, усміхнувшись: 

— Це не трудно: двадцять чотири, так? 

Стара не втерпіла, встряла до розмови: 

_ А ви прочитали? Це-ж дівер сволока ма¬ 
лював—ми ще тоді не були в спорі... Чи хоч 
правильно-ж він написав, комлик той?.. 

— По-руські,—глухо одказав Короп. 

_ О, він на всі язики нашпигований! Це-ж 

його, мудрого, тоді в салдати брали, а ми з Мар¬ 
тином хату цю вистроіли: двадцять чотири го 
дочки, як стрельнуть... минуло. Ще старий Ма¬ 
зун, свекор, клятий — не заступайся, Мартине! 
клятий такий був: „на грудях мені клуню хо¬ 
чеш вистроїти? ‘—кричить було та все сажнем 
тим міряє... все... 

_ Давай обідать, — незадоволено перервав 

Мартин річ старої, а до Коропа: „сідайте, по¬ 
трапезуємо, що бог дав..." 

Короп не одмовпявся; він здавив у кешені 
правицею циркуля, та війнувши по хаті сумні 
думки свої,—почав залазити за стіл. 

„...Циркуль, циркуль дає тобі, ненажерному, 
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їжу цю",—казав Короп у мислях до рівного, як 
дошка, живота, що переганяв у нетрах своїх 
саму воду, і грізно, незадоволено бурчав... 

На столі парував борщ; стара торохтіла лож¬ 
ками, щось приказувала, за Устю свою згадува¬ 
ла,—але Короп уже не слухав: гаряча пара з 
борщу вдарила йому в ніздрі так, що він мимо 
своєї волі — цього не слід було робити—облизав¬ 
ся; очі бігали по хаті—не було місця, на яко¬ 
му можна було-б їх зупинити—лізуть у миску, 
наче дві в’їдливих мухи! 

— Хліба-ж подай,—сказав суворо Мартин, 
а стара огризнулася: 

— Не командуй—сама знаю! — і метко по¬ 
бігла кудись до сіней, двері хатні були навстіж, 
і Короп слідкував, як вона довго так одмикає 
комору: тикає ключем, сіпає його, і руки трем¬ 
тять... 

— Яка заможність, така й скупість,—не 
вспів подумати Короп, як на порозі з’явилася 
широка, мов ступа, дівка; вона метнула очима 
за стіл, на Коропа, та не поздоровкавшись, по¬ 
бігла в комору, до матери. 

— Це моя старша, вибачайте, як вас?—про¬ 
мовив Мартин, підсовуючи математикові велику, 
мережену рибками ложку. 

— Дякую. Василь Дмитрович... 

Стара в коморі довго щось розказувала дів- 
ці, згадувала якогось Забродчукового Олексу,— 
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тоді дівка пчекала з радощів, і вони, здавалося, 
зовсім забули за Коропа та Мартина. Нарешті 
до вуха математика долетіло таємниче „цирку¬ 
ля має",—він здрігнув, і далі було солодке при¬ 
казування старої: 

— Поздоровкайся, поклонися... 

— Чи ти зимувать там думаєш, чи що?—ви¬ 
гукнув за столом Мартин, і стара кулею влеті¬ 
ла до хати; з-під хвартуха вона витягла сиву 
паляничку, і поклала її, запишавшись, на стіл; 
тоді Мартин витяг з-під настільника ножа з чер¬ 
воною колодочкою і, зрізавши цілушку з паля¬ 
ниці, поклав першу скибку Коропові. 

Математик влучив хвилину, коли Мартин 
протирав свої очі, і вкинув маленький шматок 
хліба до рота, бо-ж не можна було обід без ха¬ 
зяйки починати, а їсти так хочеться, так... 

— Здрастуйте! — проказала до Коропа дівка, 
з пошаною вклонившись та губами кокетуючи, 
а треба знати, що мала вона одну—нижню губу— 
особливу: товсту та велику, мов капиця, та не 
звернув був голодний математик ніякої уваги 
на таку непропорційність губів у дівчини!.. Він 
тільки вклонився, як стара зарапортувала: 

— А диви, Усте: вилитий Забродчуків Олекса, 
правда? 

— Ні, в них очі не такі,—в Олекси... 

— Та починай страву, чи ви ще довго бу¬ 
дете чоловіка як на ярмарку оглядать?!- вигукнув 


з нетерплячкою Мартин, і набрав першу ложку 
борщу; стара на такі слова тільки плечима зни¬ 
зала, а на Устю, що в неї Олекса застряв був 
на губах, співчуваючи глянула, і по губах вид¬ 
но було, хотіла сказати: „отак скрізь свою ди¬ 
тину топить!"—та на щастя змовчала, і всі 
обідали. 

Боявся Короп, так боявся лишню скибку 
хліба з’їсти, але не можна було заспокоїти го¬ 
лод, і він, оповідаючи вигадані історії про свою 
практику землеміра, все більше смілішав; стара 
припрошувала, дівка засоромлено тільки ложку 
пригублювала, а Короп налягав на іжу: хліба 
двічі вкусить, борщу—раз, і розказує: 

— ...В одному селі до бійки, понімаєте, дій¬ 
шло діло: брат у брата заорав обніжок, викли¬ 
кали мене з повіту, виїхали на поле, як зчеп¬ 
ляться вони,..—і їсть, по-вовчому поглядаючи, 
а стара аж захлинається: 

— Боже мій, а Мартина торік не тіпав на 
леваді той паршивий комлик? Спасибі, люди роз¬ 
боронили, а то на місці поклав-би... Господи, 
хай того старого чорта, Мазуна, земля не прий¬ 
ме—це він усе триюдив дівера—не хотів нам 
города на старому дворищі давати, аж поки суд 
не присудив... А це зайшла тепер камуна— 
вчора повтікали од Гонти якогось, а дівер на¬ 
хваляється тепер: у мене, каже, п’ять синів— 
два такі там люципері—мені, каже, совєтська 
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власть приріже твоєї землі—за пупа-б його 
різало!.. 

— Да, будуть великі землеустрійні роботи,— 
бовкнув Короп так собі, аби щось сказати, та 
стара підхопила його слова... 

— І то він дідівщину посяде?—запитала во¬ 
на загрозливо, вдивляючись пильно на мате¬ 
матика. 

— Ні, це тепер беззаконства всякі,—одказав 
Короп, підшукуючи в голові слово, яким можна 
було-б виправдати право старої на землю,—тоді 
Мартин раптом мовив практичніше слово: 

— У мене, бачите, не тільки копія судебної 
палати, а план, план на цю землю є —все, а 
вони нахрапом беруть... 

— І приговор,—вставила стара. 

— Не мають права!—рішуче сказав Короп:— 
план, де все видно, друге по суду доказано, а... 

На столі з’явилася пахуча гречана каша 
з молоком ситим, і розмови про землю на хви¬ 
лину урвалися; ложки знову застукали, а коли 
дівка достала з миски плівку, то стара така 
була задоволена з відповіди Коропа, що сказала 
весело дочці: 

— Плівку піймала, хай-би... От не знаю, як 
вас величати? 

— Василь Дмитрович,—одказав за Коропа 
Мартин, і під голосне гудіння джміля, що бився 
лапками в шибку напільнього вікна, встав із-за 
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столу. Ще раніше встала дівка. Мартин задово¬ 
лено перехристквся до ікон, стара довго вимов¬ 
ляла вголос молитву „спасибі богу", дівка тіль¬ 
ки тінь хреста на лоба кинула, а за нею-- 
останній—маленький хрестик за циркуль скоріше, 
аніж подяку богові, поклав на лоба для звичаю 
Короп. 

Стара це помітила, та засміявшись в’їдливо, 
поспитала: 

— А ви, бачу, не цураєтесь бога, вірите? 

— Ні, я вірю,—задоволено сказав їй мате¬ 
матик. 

— А камуністи—заходили до нас — не ві¬ 
рять,—вставила своє слово дівка. 

_ Оттакої!—одказала їй мати:—хотіла з чор¬ 
та молока, як він не пасеться!.. 


Мартин розгортає за столом ветхі віком ко¬ 
пії постанов судебної палати, кладе перед очі 
Коропа приговор Стайківського сходу, де за 
ним, Мартином Мазуненком, визнано право на 
землю в урочищі „Бистрівщина", та що земля 
та складає клапоть 0,75 дес., і з деталями до¬ 
водить математикові своє вікове право на ще 
з прапрадіда Мазунівську землю... 

На столі лежить циркуль. Стара побожно 
дивиться на жовто сині папери, де на де-яких 
прибито великі печатки з орлами, а на синьому 
приговорі—він найбільше говорить к серцю ста- 
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рої—запікся, мов кров, сургуч; вона впилася 
очима, і ловить кожний рух руки Мартинової г 
наче боїться, що він не так покладе, чи не так 
розгорне той або инший папір, бо ті папери - 
то вперта боротьба старих у минулому, то ціла 
історія... 

Там, за мертвими літерами дрібними, мов 
комашня чорна, а то на мух скидаються, що 
їх не розуміє стара, на неї налітають спомини, 
мов галич по-весні на ліщину голу, і вона мовч¬ 
ки, журно хитає головою. 

_ Ось-о о він,—каже Мартин, розгортаючи 

недбало накреслений план, і тикає великим 
пальцем з жовтим, широким нігтем та чорним 
ободком з краю, в одну тоненьку лінію; стара 
підводиться і слідкує за пальцем—у неї тру¬ 
ситься тіло, а клапоть землі, де стоїть в папе¬ 
рах, на думку старої, якісь три мухи—0,75 дес.— 
це ніщо з тим, скільки раз вона плакала на тій 
землі... Ні, вона розкаже землемірові, хай зна¬ 
ють люди, який діверко в неї!.. 

_ Це план, „Бистрівщина",—вимовляє вона 

ласкаво до Мартина. 

Мартин: 

— Ні, приговор! Не люблю ото до смерти 
таких: в неділю роздивлялися—так ні, треба ще 
поспитати!.. Так оце, дивіться, по цій лінії—гро¬ 
мадська земля, а це маленький закабалочок—бу¬ 
ла колись попоЕа, і батьківщина моя врізувалася... 


*— От не так ти розказуєш чоловіку, як 
треба: попове за вербами?—За вербами. Гро¬ 
мадський вигін коло дороги, а наше от оно-но, 
посунь трошки нігтя—так, ото вже йдуть наші 
верби,— перебила стара Мартина. 

Він зо-зла глянув на неї, одказав: 

— Ганно, не триюдь ти мене хоч сьогодні!.. 
Хіба я неправильно об’ясняю?—запитав він Ко¬ 
ропа. 

— Зараз... Закотіть, тітко, настільника... Ага, 
це той план: так, так... Маштаб — правильний, 
треба лише визначити гряниці,— і Короп закло¬ 
потано та поважно розгвинтив дужки циркуля, 
а стара очима впилася: куди тії лапки циркуля 
стануть?.. 

— Стійте,—не перебивай мені, Мартине! — 
я скажу, де гряниця... На гряниці верби наші 
стояли, а то, коли Мартин німців возив, при¬ 
бігла до мене Устя: „мамо, мамо,—він Еерби 
наші рубає!"—побігла я, тіло на мені труситься, 
боже мій! Прибігаю: сини рубають, а він похо¬ 
джає понад берегом та спльовує у воду, каже 
мені:—„тобі половину залишив—не бійся", а я 
йому, як доброму, підійшла та й кажу: 

— Петре, нащо ти верби дітські рубаєш? 
Чого ти, кажу,— без спросу рубаєш,—і дівчата 
мої стоять,—щоб тебе в спині рубало?! Мати 
моя, як пужне він за мною із сокирою!—„Я тобі, 
—каже,—покажу дітські верби! Кров’ю твоєю 


пеньки помалюю..." Насилу втекла... Отакий* ді¬ 
верко! 

Короп: 

— Ех, звірі тепер, тітко, а не люди!.. Одно дру^ 
ге живцем закопує... Так. маштаб, у маштабі... О. 
Ноль цілих, а сімдесять п’ять сотих - маємо, так? 

— Правильно!—вигукнув Мартин:—сімдесять 
п’ять сотих—все село знає. . 

— Напишіть плана,—звернулася стара до 
Коропа, і математик накреслив на маленькому 
шматочку копію з плану, визначивши за пригово- 
ром сходу межі, і-і яка то радість була старій! 

Вона додавала: 

— Допишіть там, що межа пеньками тепер 
проходить,—і Короп дописував, аби межа про¬ 
ходила пеньками... 

Сутінки забігали по хаті... Всі ще сиділи за 
столом, де лежав блискучий циркуль—перемо¬ 
жець закабалк в „Бистрівщини" та Коропового 
голоду, і потомлені були,—а найбільше допікала 
старій хвальба дівера за прирізку землі. 

Мартин вийшов поратись по хазяйству, Устя 
замішувала помийницю корові, а стара, мов тур- 
кот той, не вгавала: Коропа після смачного обіду 
на сон клонить, а вона—тур, тур, тур... 

— Куркулі—кажуть, а які ми куркулі? Ро¬ 
бимо—їмо, а хтось вилежується літо боже, а 
по-весні пухне як та колода,—хіба ми винуваті? 
Роби, сине чортів, тоді будеш їсти, а так... Як 
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перед богом,— кажу правду,—продовжувала свою 
річ стара Коропові:—хліба й пилини немає—го¬ 
лодуємо; а тут ще минжа ота зарізала нас—хо¬ 
дять валками спекулянти, і все за хліб той свя¬ 
тий!.. Матерію носять, полотна всякі, нитки, 
шовки, і все рота на хліб розкриває—розміня¬ 
лися ми... Та ще, хвалити бога, инших заздрість 
бере: панують сякі-такі, а труда твого, як літечка 
настане та човпеш, аж на коліна падаєш у тій 
землі—ніхто не бачить, посліпнуть на цей час... 

— Чужого труда ніхто не цінить,—піддер¬ 
жав розмову математик. 

— Ой, не цінять, серденя, ніяк не цінять! 

До старої підійшла молодша за Устю дочка 
та пошепки щось казала матері; та ніяково якось 
усміхалася на її слова, але раптом, видно, пого¬ 
дилася, і коли Устя внесла глечики з молоком 
з-під корови до хати та поставила їх на лгву> 
накриваючи кружками, вона зупинила її жестом 
руки, казала: 

— Пам’ятаєш, Усте, отого спекулянта в жов¬ 
тих черевиках, що мотузками колоші попідв‘я- 
зувані були?..—Вона не ждала відповіди—це була 
лише коротка передмова... 

— Приніс він шпильки: англійські, каже, 
шпильки—ще старого режиму, а дівчатам моїм 
бачу, аж підскакують, так хочеться виміняти... 
Подивилися, шпильки—блискучі, новенькі - вимі¬ 
няли—обмахляв він нас, син чортів! За два дні 
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молока стакан: ми отак молоком більше переби¬ 
ваємося, бо такий скрут —ніколи ще такого не 
було... 

— ...То право на „ Бистрівщину* наше по 
планах?—запитала вона Коропа, коли той допи¬ 
вав уже другу шклянку гарячого, з піною на 
вінцях, молока. 

— Тут, бабо, навіть без астролябії видно: 
ваше... Циркуль показує межу на верби, і при- 
говор про це говорить... 

— Були колись верби, а тепер—пеньки: на 
пеньках тая межа... 

— На пеньках, ясно,—погодився математик 
і поважно, загорнувши циркуля у білу тонку 
полотнину, що її дала стара, сховав його до 
кешені. 


погнулися, повитиралися—дріт, і дужка в одній 
зломилася! 

Дівчата підхопили водну душу спова материні: 

— Казав: вік носитимеш, дівчино,—вимови¬ 
ла пишно Устя,—а та шпилька на другий день 
зломилася,—і вона дурнувато зареготалась; її 
менша сестра теж не забула згадати за свою 
шпильку... 

— У мене така була цікава, всі д'вчата на 
вулиці задивлялися: „де ти таку шпильку до¬ 
стала? 4 "— і .. погнулася... Мати нас лаяли-лаяли,— 
скінчила вона. 

Короп уважно вислухав ці жалі, не розумію¬ 
чи ще гаразд, до чого всі ці шпильки приколото, 
та раптом чуть не скрикнув: у нього обидві ке¬ 
шені, на піджаці, було застебнуто справжніми 
англійськими шпильками!.. 

Короп зрозумів... Він розстебнув ліву кеше- 
ню, висмикнув з неї англійську шпильку і подав 
її молодшій дочці. Дівчина простягла вже руку, 
та стара, більше для годиться, запротестувала: 

— Що ви, хіба їм шпильки в моді... 

— Це мій подарунок дівчатам,—сказав Ко¬ 
роп, висмикуючи з правої кешені другу шпильку, 
і поклав її поруч з циркулем на столі. 

— Спасибі, спасибі... Ой, які-ж славні шпиль¬ 
ки, Усте!—сказала нарешті мати дочкам, подер¬ 
жавши в руках шпильку, додала:—подякуйте 
Василю Дмитровичу за шпильки,—та налий їм 


Вирядили Мазуни аж за ворота Коропа. Ста¬ 
ра казала йому, що такий він хороший та ро¬ 
зумний чоловік, і дочка в неї Устя—найкраща 
на всі Стайки хазяйка; Мартин згадав за лінію, 
яку визначив циркулем математик, і просив, щоб 
той не забув записати ту лінію до планів його, 
Мартина Мазуненка, землі... 

Короп обіцяв записати: він дякував старій за 
все—за повну торбу, де лежала тепер ціла ще 
сива паляничка, за узвар, якого вкинула Устя 
до торби, за сало... 

І всі Мазуни були задоволені, що він, Ко- 
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роп, без Ніякої стрілябії так правильно межу 
визначив, раяли йому: 

__ Ідіть на село, просто до Марусик.в -там теж 
треба землю переміряти, бо просто ріжуться люди... 

Короп ще раз подякував, і пішов не селом, 
а поза селом, бо славу його, як землеміра, роз¬ 
несли у всі кінці села Мазунові дочки... 

_ До нас землемір з циркулем приїздив, 
батько план показували, а він каже, „земля на 
„Вистрівщині" ваша, межа по пеньках, і дядько 
не по закону забирає у вас „Бистрівщину ... 

Люди цікавилися землеміром, а брат Марти¬ 
нів, Петро Мазун, казав на все це зо-зла: 

_ циркуля привіз? Виміряти Дідівщину за¬ 
хотілося? хай ото вийде на поле-втоплю обох, 
і лаявся люто. 

... Сонце на заході черкає щолопок гори. Ко¬ 
роп біжить стайківськими полями: десь надхо¬ 
дить буря, і за рікою, куди поспішає до сусід¬ 
нього села математик, грізно гремить-нахваля- 

ється грім. . . 

Він іде... Вітер вириває з пилу великі крап¬ 
лини дощу та кидає їх під ноги, на суху землю... 

— Циркуля побачила, і—маєш: „хороший, 
розумний, а межа на „Бистрівщині", по пень- 
ках «—згадав Короп, перебігаючи кладку чере 
річку, стару Мазунку; зла, задоволена рисочка 
лягла йому на вуста—не засміявся, а підхоп¬ 
лений вітром побіг сухою стежкою далі... 


ТО 


Надходила степова буря: попереду сивими 
кіньми мчали вітри; за ними, вибиваючи у ве¬ 
ликого бубона якийсь дивний ритм, співало кож¬ 
не стебло землі; навіть маленька, суха берізка 
перегнула на стежці свого тонкого хребта та 
надулася мов ящурка, і злякано прислухалася,— 
а вітри схиляли, перебігаючи полями, крихкі 
хліба долу... 

Сонце у тьмі пилу було дивне: синє—ніколи 
не бачив Короп за своє життя такого сонця! 

Він зупинився; перед його очима, на заході, 
бризнуло в-останнє вогненним серпом сонце— 
дивно зажеврів щолопок гори,—а далі все за¬ 
ступили темні, патлаті хмари; математик згадав 
за Мазунів: обличчя йому зашарілося соромом, 
що змішаний був з болем... 

— Тьма, звірі,—сказав у-голос Короп, швид¬ 
ко витяг з кишені білу полотнинку, де лежав 
загорнутий циркуль, розломив його зо-зла на 
дві половині та к^нув далеко на ріллю... 

Далі Короп застебнув на всі ґудзики свого 
піджака, і побіг, коливаючись з боку на бік мов 
качур, до села: степ засинів під рясним дощем — 
хвилина—і дощ заткав на дорозі куцу, сіру по¬ 
стать математика. 

Греміли Стайківські гори, водами клекотіла 
ріка, а спраглу землю засівав теплий, літній дощ. 





ОПОВІДАННЯ БЕЗ МОРАЛИ. 

У вікні гостинниці „Норвегія" ще горіло сон¬ 
це, коли торговка Ганна Рижкина, закотивши 
манаття, гукнула до підвалу сусідки: 

_ На! Ось тобі, сукина доч, твоя централь¬ 
на рада! 

Невідомо на яку відповідь сподівалась після 
цього Рижкина, але факт, що межи ними від¬ 
бувся в такий спосіб диспут: „Хто кращий—Де- 
никін, чи Центральна Рада?"— зацікавив сам- 
собою опецькуватого Жигала. 

_ Рома,—сказав Жигало, салдат сотні ге¬ 
нерала Бредова,—скоріше до вікна, от де цир¬ 
ковий номер! 

Та Рома, Роман Кравчина, звіркуватий, дов¬ 
готелесий хлопець з покарбованим носом, з пле¬ 
чима, мов присішки два добрі,— не схотів підво¬ 
дитися із заялозеної канапи, де він лежав у за¬ 
думі майже з ранку до полудня. 

_ Знову лаються?—поспитав він, цвіркнув¬ 
ши слиною на підлогу, Жигала. І мляво: 

_ Цю рижу суку (вона-ж лящить, правда?) 

хтось колись пристрелить... От в’їдлива! 
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— Ех,—покрутив головою Жигало,—ти про¬ 
пустив такий номер, брат, що його рідко можна 
побачити!.. 

— Ти за чека стоїш? За комуну з жидами? 
Нє-є, довольно руськими командувать! 

Це вже Рижкина віяла свої докори десь на 
веранді, бо слова лящали прямо в шибки „Нор¬ 
вегії". 

— Зачини, Яша, вікно, хай не смердить во¬ 
на своїм голосом!—гукнув жартома Кравчина та, 
не чекаючи коли той зачинить—сам зачинив; 
далі він вийшов до коридору, глянув бистрими 
очима на обидва боки, а двері кімнати взяв на 
защіпку. 

Жигало стояв здивований. 

— Яша, ти мій друг, правда?—запитав не 
по звичайному Кравчина. 

— Ти дурак,—одказаз той:—а хто-ж я для те¬ 
бе—сука може рижа, чи що? Я не понімаю... 
Для чого ти защепнув двері? 

— Діло, Яша, смертне...—І Кравчина пильно- 
пильно подивився у вічі товариша, що сходив з 
ним у бредівській сотні всю правобережну Укра¬ 
їну... 

...Ти мене добре знаєш,—продовжував він:—я 
не продаю людей, як ота, що гавкає під вікном, 
а служу так... Тобі от програма Махна не по- 
наравилась, а в мене инші гріхи, але діло не в 
цьому... 





— Програма?! Згорить він з програмою: раз, 
понімаєш, дозволив грабить шість часов одно 
містечко, а не вспіли приступить—кінчай: ніякої 
програми в його немає!—випалив, не чекаючи 
кінця Романового слова, Жигало. 

— Ну, от,—серйозно пропустивши Жигалові 
слова, казав знову Роман:—програма, кажу, не 
важна, а факт, факт—о-це все! Зайняли ми цей 
пархатий городок—дай, значить, поласувать, а 
тут—офіцери роми з винами п’ють, а ми два 
тижні сорочки нової не бачили... Хіба це про¬ 
грама?.. 

Жигалові так припали к серцю слова ці, що 
він мимоволі аж перегнувся через бильце кана¬ 
пи, слухав. 

— На, подивись на цю сорочку—чорна, ци¬ 
ганська? А треба щоб вона була біла... Все. 
Кравчина розстебнув англійську гімнастьорку, і 
показавши разом із жовто-сірою сорочкою великі, 
волосаті груди, казав: 

— Треба нам, Яша, почиститься... У мене 
сьогодні цілий день з думки не сходить отой ма¬ 
газин готового на Катерининській вулиці... Ба¬ 
чив?.. 

Жигало засміявся... Так, він бачив, але Крав¬ 
чина здурів—це-ж один квартал од штабу! 

А на його сумніви—Романові слова: 

— Тебе лякає штаб?.. Чудак, їй-бо! Це кра¬ 
ще для операції... А я не можу всидіти, пальці 


просто крутить, застрелю когось, коли не зро¬ 
бимо діла... Ти тільки вислухай,—треба-ж неба¬ 
гато... 

І він розумно, з точністю математика, вира¬ 
хувавши найдрібніші деталі операції, вивів пе¬ 
ред очі Жигалові не тільки план,—він переко¬ 
нав його, що треба, нарешті, піти до бані в бі¬ 
лих сорочках, що треба пити вино на землі, бо-ж 
Кравчині з Жигалом ніяка програма—згорить 
вона!—к серцю не ляже... 

— Я піду, в Махна трудніші діла були,—за¬ 
хоплено сказав Жигало:—жаль тільки мені, що 
розстріляють нас, як плюнуть раз, Рома... 

Кравчина мовчки поставив гранату на стіл 
і туго, по військовому, підперезався ремінем, за¬ 
сміявся: 

—А коли товариші, наприклад, застукають нас 
у „Норвегії", як ти думаєш, цілувати будуть?.. 

— Ша, голосую... 

Це була ще звичка в Жигала з фронту по¬ 
годжуватись таким словом. 

• — А тепер,—хижо моргнувши бровами, за¬ 

кінчив Рома:—чіпляй оці погони офіцерські, сі¬ 
дай на останні на візника та рівно—п’ять—під¬ 
'їзди до готового... я буду на місці. Голосуєш?! 

Жигало, тримаючи в руці офіцерські погони 
з трьома зірками на зелених доріжках, ще раз 
сказав „голосую" й нервово скинув на ліжко ши¬ 
нелю. 
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— Це кращий номер, як Рижкина показува¬ 
ла!.. Тільки... 

Він не скінчив фрази, коли хтось постукав 
обережно до кімнати, Кравчина незадоволено ски¬ 
нув з гачка защіпку, а тоді вже просунулася й 
голова хазяїна „Норвегії*—маленького, рижого 
єврея, з переляканами очима: 

— Вам чай, господа, не нужно?—тихо ска¬ 
зав він. 

Яша глянув на нього так, як повинен був 
дивитися салдат бредівської сотні, косо: 

— Шо? А, чай... Мабуть, так що... голосую 
за чай! 

Але Кравчина не звик до чаю, бо в них 
на Херсонщині, не дуже його долюблюють, а 
йому*ж ще раз треба побачити все на місці, за¬ 
скочити до штабу, сьогодні може бути дощ, а, 
головне, зіпсувала йому своїм голосом апетит 
Рижкина... 

Він струнким салдатом, з погордою навіть 
на сміття, що летіло з глухого базару, пішов, 
сірий, як і небесна даль, до центру міста. 

Коло штабу, куди прийшов Кравчина, на цей 
раз не було крику. Вартовий юнкер, мов той 
снігир, чепурився, рушницю він побідно поста¬ 
вив до щербатої стіни готелю (місце штабу), а 
сам пас очима оті крикливі тіні вулиці, що так 
голосно хвалили вітер: 

— Ах, вітер який! 


Але вітрові сьогодні, видно, зовсім не цікаво 
було слухати компліменти, більше—він був сер¬ 
дитий, бо струснув каштана так, що в старого 
аж сльози листом покотились... 

— Осінь скоро,—це Кравчина юнкерові, а 
той поспішно, взявши рушницю, зарапортував: 

Да, да... Вам кого нужно? 

— Капітана Рилова. 

— В штабе нєт... Да, осень...—Юнкер ліниво 
подивився на ставну постать Кравчини, хотів 
щось запитати, але—здалося йому—нічого ціка¬ 
вого не скаже це покарбоване лице, не заспо¬ 
коїть його, юнкера, що доведеться скоро зали¬ 
шити це місто, що... 

— Так...--Кравчина хвилину подумав, а по¬ 
тім знову: 

— Так... Ну, до-свіданія!—Це він сказав уже 
нарошне, засміявшись ледва помітною посміш¬ 
кою, і пішов, весело підсвистуючи, за ріг готелю. 
Він був задоволений. Капітана Рилова в штабі 
нема—все гаразд буде, бо-ж відомо всім, що ко¬ 
ли Рилов нікого не б’є в штабі, тоді гуляє... 

— Вот рожа в етого хохла—умрі, хуже зве- 
ря не сищеш!—подумав юнкер, пожалкувавши, 
що така гарна фраза так марно пропала:—ех, 
скільки-то хвилин могла сміятися з цього ота, з 
вулиці — „ах, вітер який...* 

Але треба було вартувати. Тоді юнкер, на¬ 
че сонце було в його чоті й збивалося йти в 




ногу, суворо глянув на захід- сонця, і на його 
злість вдруге з’явилася серед двору ворона, ко¬ 
пирсаючи носом свіжий кінський послід. 

_ Так... Ну, до свіданія!—Перекривив юнкер 

Кравчину: 

— Вот єщьо мова ефіопская... 

Він уже шостий раз підводив очі до стрілок 
годинника в магазині, де було написано тради¬ 
ційне „точноє время", але ще був не час, а 
коли так, Роман вдруге оглянув набої револьвера, 
перевірив патрони в рушниці, і провівши очима 
дві пари з п’яними офіцерами, почав ходити од 
стовпа до стовпа, приказуючи майже в-голос 
слова: „Яша, Яша, господін поруч-чік! м ... 

І сміявся... Вулиця була незнайома Крав¬ 
чині, правда, й саме місто він бачив перший 
раз за своє життя, та воно й на мапу тільки 
через Дніпро попало... 

_ Паршиве місто: пахне махоркою, славить¬ 
ся калюжами,—подумав Роман. 

А в цю хвилину із-за рогу, де метлявся змо¬ 
крілий трьохкольоровий прапор, де залишився 
юнкер, мов снігир, вилетів у кубанській, дени- 
кінській шапці, на гнідих конях—Жигало. 

_ Пора,—мовив Кравчина та спокійно, ко¬ 
зирнувши при зустрічі якомусь офіцерові, підій¬ 
шов до магазину. 

Жигало жваво відповів, як і слід молодому 
офіцерові, на привітання Кравчини, смикнув чо¬ 


мусь кінчик башлика на плечах і, трохи схви¬ 
льований, заскочив купувати білизну... 

Кравчина залишився хвилин зо-три на дво¬ 
рі:— „хай приглянеться до товару",— подумав він, 
нервово засміявшись. 

— Звиніть, шо спитаю,—звернувся до Ро¬ 
мана візник:—це ваш командир, да? Геройський 
видно, парень... 

— Умгу... Ти краще проїдь, земляк, щоб до¬ 
рогу не заступать, за стовп. 

— Можна й за стовпом... Війо, гражданка! — 
смикнув візник борознього коня:—крути хвостом 
помалу, осінь на носі... 

Але не чув був Кравчина ніжности візни¬ 
кової до коней, не дослухався; він стукнув че¬ 
ревиками французькими, три пальці до кубанки 
приклав —занімів: ніколи не ждав Роман, що на 
метке своє око, аж тринадцять покупців у ма¬ 
газині буде!.. . 

— Подожді,—сказав йому по-планові Жигало, 
кальсони гинзбурські розглядаючи:—подожді, по- 
купкі возмьош... 

Не вспів Кравчина „слушаюсь" вимовити, 
як на церемонію,—-коли він честь товаришеві 
віддавав,—піднявши кошика в руці, радісними, 
зеленими очима, вдивлялась якась пані огрядна... 

— Рома, не стріляй женщину!—божевільно 
крикнув Жигало, впізнавши Рижкину в магази¬ 
ні; на крик повернули голови покупці—обличчя 
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чоловіків були серйозні, а в жінок перелякано- 
здивовані, але не дав їм до пам’яти Кравчина 
прийти, зубами скригнув: 

— Під прилавок залазь, в бога вєру... 

А коли хазяйський син, молодий реаліст Фін- 
кельштейн, хотів з магазину на чорний хід про¬ 
скочити, тоді Кравчина просто сказав: 

— Я не буду вбивати одного, а рознесу гра¬ 
натою всіх... 

Рижкина, кумедно підбираючи спідницю пер¬ 
ша залізла під прилавок. У старого Фінкель- 
штейна трусились ноги, коли Жигало вкидав до 
мішка гинзбурзькі кальсони, але він спромігся 
запитати: 

— Развє вам, гаспадін-офіцер, так много 
кальсон нужно?.. 

— Не безпокойся,—відповів йому Кравчина,— 
тобі переміна зостанеться!—і підійшов спокій¬ 
но, як чай до столу пити в „Норвегії", до каси: 
мало грошей; револьвера показав ще й зуби бі- 
лі-білі,—тоді блискуча від матерії та жирна ру¬ 
ка старого Фінкельштейна із-за пазухи решту по¬ 
дала Романові... Чемно подякував. 

Операцію було скінчено. До вуха Крав¬ 
чини долетіли з надвору бадьорі поклики віз¬ 
ника на „гражданку"—це від’їздив Жигало; бу¬ 
боніла по старечому Катерининська та ще свис¬ 
нуло десь у темряву три-чотири постріли, коли 
він, тримаючи в руці револьвера, шугнув, мов 
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степовий кінь рознузданий, в глухі переулки 
базару... 

— Бандіти, бандіти!.. Спасайте!—кричав до 
здивованої темряви Фінкельштейн молодий, але 
юнкер, що мав закінчити свою варту коло штабу, 
добре знав звичаї армії генерала Бредова: 

— Жіда давлять гдє-то,—нервово промовив 
він, і підняв на руку рушницю. 

А вулиця, зачувши постріли, злякано стука¬ 
ла віконницями, спускала штори крамниць; пере¬ 
хожі тікали, роблячи вигляд при зустрічі з вій¬ 
ськовими, що їх лякає дрібний, осінній дощ. 

— В чом дєло?!—питав хтось хрипко коло 
штабу, але відповіли не було. 

Минуло три дні. Жигало з Кравчиною по¬ 
верталися . пізнього вечора з бьні, попалюючи 
папироси „Білого орла". Приємна млость лоско¬ 
тала хлопців—випили-ж бо вони дві пляшки ви¬ 
на найкращого, мали ще вдруге пізніше випи¬ 
ти з дівчатками -мріялося так... А Кравчина не 
втерпів: 

— Хороша білизна, спасибі старому,—ска¬ 
зав він весело до сентиментальних каштанів на 
Катерининській вулиці... 

— Хороша,—погодився Жигало,—але слід,— 
додав він, — після бані поголитися акуратно. 

Нічого проти такої пропозиції не мав Ро¬ 
ман:—Хе, поголитися? Можна. 

Людина, на його думку, коли підголиться, 
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мов те великоднє яйце, що ним умивався був 
колись Роман на хуторі... 

Дивно тільки Кравчині: охоронників по місту 
з білими нарукавниками, як посіяв хто: гімна¬ 
зисти, реалісти... Рушниці правильно не вміє 
взяти, а ходить так, наче він з матросами во¬ 
ював—не любить таких Кравчина, до смерти не 
любить! 

— Зайдемо, Роман, до цього манькюра не¬ 
щасного,—перепинив думку Романові Жигало, 
пальцем тикаючи в розбиту вітрину голярні:— 
світиться—голять. 

Сьогодня, Яша, коли не підголять нас това¬ 
риші—все можна... 

Жигало: 

— Дай руку, друг! 

Роман подав руку товаришеві на порозі го¬ 
лярні, підморгнувши обережно: „ша, мовляв, не 
треба зарічаними бути", і вони зайшли, дзенька¬ 
ючи новими шпорами, до голярні. 

— Холодно стає,—сказав Кравчина (він за¬ 
був вітатися давно),- холодно... Так, а нас під¬ 
голить нужно... Тільки ви, господин парикмахер, 
горлянки не переріжте, харашо?... 

Голяр винувато посміхнувся. 

— Нєт, в меня такого случая нікогда єщьо 
не било!—Привітно, влесливо поклонившись, від¬ 
повів він, хутко насипаючи порошок до мильниці. 

В голярні було порожньо; Жигало поставив- 
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ши в куток рушницю, витяг мовчки папироси, 
сів на потерте крісло й довго роздивлявся ма¬ 
люнок орла на коробці -куняв: він таки більше 
випив, рішав Жигало, а ніж треба, їй-бо, 
більше! 

Пархатий у вас городок,—оглянувши сі¬ 
рі стіни голярні, мовив Кравчина, а на його 
слова голяр-єврей злякано: 

- Нєт, ето под осінь так... Я не только здесь 
работаю, раньше, напрімер, в Кієве трі года...— 
І він піднявши в руці бритву хотів, видно, роз¬ 
казати ще про свою голярню в Київі, та Крав¬ 
чина, стривожений чимось, незадоволено пере¬ 
рвав його запал: 

Голи... 

Тоді бритва, вигострена справді так, щоб від¬ 
повідати своїй назві, тихо спустилась в руці 
єврея на Романове обличчя... 

Там, пожалуста, прищика не скосіть,— 
м’якішим голосом вимовив клієнт, але голяр ки¬ 
нув йому звичайне заспокоєння та вдруге нама¬ 
зав обличчя милом. 

— Ви работаєтє, здравствуйтє, -це ще за 
дверима голярні промовив хтось старечим бас¬ 
ком, потім зняв на порозі сибірську шапку— 
вклонився, а Жигало майже скрикнув глухо— 
тю!—присів: так, це був старий Фінкельштейн, 
білизна якого так приємно лоскотала Жигалове 
тіло... 
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Фінкельштейн, здавалось, затулив своїм ши¬ 
роким тілом двері; на його обличчі разом з пе¬ 
реляком з’явилась раптом якась рішучість, біль¬ 
ше, радість, така радість, що зривається до крику. 

— Пізнав, ясно як дим—пізнав,—рішив схви¬ 
льований Жигапо. 

— Ізвінітє...—почав Фінкельштейн, до две¬ 
рей простуючи, але голяр запобігливо, кинувши 
голити Романа, загукав: 

— Ну, зачем вам безпокоїться?.. Одну мінут- 
ку, Арон Мойсєєвіч, только одну мінутку... я сію 
мінуту... 

Дверима, що вели до спальні голяревоі, хтось 
стукнув; здивований, він повернувся до стільця, 
де сидів був Роман, але там лежала лише ви¬ 
мазана в мило серветка, а сам клієнт зник, мов 
дух, невідомо куди; голяр не вспів скрикнути, 
не розуміючи в чому річ,--як на порозі з’яви¬ 
лась постать невідомого офіцера: 

— Прошу побріть... 

— Ето, господін-офіцер, бандит!—закричав 
Фінкельштейн, показуючи пальцем на Жигала. 

— Хата,—рішив той, зразу зробившись тве¬ 
резим і впустив додолу коробку з папиросами: 
—отак засипався по-дурному, а Рома... 

Жигалові не було часу думати про Рому, 
коли під носом справді блищало дуло револьве¬ 
ра, а старий Фінкельштейн захоплено оповідав 
офіцерові про блискучу операцію двох у його 


крамниці, де гинзбурзькі кальсони, де свідки, 
де... 

— Для фасону, для газети,—подумав обез¬ 
зброєний Жигало,—дадуть кулю... 

Він тихо, зажурено ступав у грузьку дорогу 
вулиць міста К., боязко лапав крізь кешеню ши¬ 
нелі, й там, згадував, були оті гинзбурзькі— 
згорять вони!—підштаники, що смерть йому, 
Жигалові, до світа ще дадуть. 

Було пізно. Місто давно вже спало, а сон¬ 
ними вулицями, мов дітвора граючись у війну, 
бігала охорона з гімназистів; вони, з білими на¬ 
рукавниками, підбігали до процесії з чотирьох, 

І серйозно розмовляли, оточивши офіцера, а по¬ 
тім, козирнувши на військовий стрій, зникали в 
туман-мряці, мов сонні тіні вулиці... 

Процесія мовчки підходила до штабу. Огні в 
І штабі, як помітив ще здалеку офіцер, горіли не 
по-звичайному: велика заля—колишня вітальня 
готелю—світилася, як давно колись, ще на він- 
I чанні офіцеровому в соборі. Коло готелю коні, 
навіть фаетон генерала (офіцер зупинив трьох, 
І осмикуючи шинелю), а вікна залі тремтіли з 
реготу—зухвального, п’яного... 

— Гуляють,—радісно подумав офіцер, кив¬ 
нув щось вартовому, а сам, кланяючись на всі 
боки, не пішов—побіг до залі. Коло дверей зу¬ 
пинився: 

— Капітан Рилов єсть? Кто дежурний офіцер? 
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— Там,—спустивши додолу очі відповів вар¬ 
товий салдат. 

... — За Русь, за гаспод-офіцерів, гаспада, 
я поднімаю... 

— За вас, Валерія Ніколаєвна, за рускую 
женщину, за... 

— Как мінє непріятно всьо ето,--зідхнув 
Фінкельштейн, глянувши на лютого Жигала. 

Він сказав до нього: 

— Ви думаєте, я заявлял? Нєт, я встрєтіл 
вас случайно, ну, а мне—сдєлайтє сібє так— 
больно, я... 

— Мовчи, бо вдарю!—гукнув Жигало, визві¬ 
рився:—я бачив твої підштаники, га? 

— Бачив, питаю? 

— Ти што-ж,—кивнув до єврея, співчуваючи 
Жигалові, вартовий: — бандитом чєловєка дє- 
лаїш, гад? 

Голяр злякано й образливо забалакав щось 
до старого по-єврейськи, але його грубо перер¬ 
вав салдат. 

— Не гергай тут, говори по-руські!.. 

Євреї замовкли, а на порозі, виставивши 
ліву ногу вперед, із срібним пояском навкруги 
тонкого стану, стояв офіцер. 

Жігала,—сухо, з призирством сказав він. 

— Так точно, господін офіцер!—гукнув з 
якимсь диким поривом Яша Жигало, ставши 
струнко так, що тримтіли ноги. 
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— Лож, господін-офіцер! 


— Жід, свідєтєлі єсть?—ще з більшим при¬ 
зирством, з ненавистю запитав офіцер Фінкель- 
штейна. Але старий, перелякавшись такої зу¬ 
стріли в штабі, не міг підвестися з дубової лави, 
сидів мов прикутий. 

І — Свідєтєлі, гаварю—встать нужно, морда 
паршівая, когда гаваріт офіцер! Есть у тебя 
свідєтєлі?!.. 

— Я могу, гасподін-офіцер, доставіть...—тихо 
проказав Фінкельштейн, та офіцер уже його не 
слухав: його око спинилось на голяровому ха¬ 
латі: 

— Ти что скажеш?! 

— Я вас сєгодня бріл... 

Офіцер оскальнувся посмішкою, а коли в 
ралі залунали слова: „за Валерію Ніколаєвну и — 


незадоволено залишив допитувати й пішов до залі. 

Жигало мимо своєї волі глянув до дверей; 
так, там, запалюючи папироси, стояв з рушни¬ 
цею Кравчина, готовий на все; він підморгнув 
Яшці мовчати, а сам не спускав очей із ста¬ 
рого єврея... Це вже була боротьба більша, а 
ніж варті того гинзбурзькі кальсони! 

— Всігда так,—глухо казав до вартового Ро¬ 
ман:—всігда, говорю, невинного чоловіка бан¬ 
дитом роблять... 

І він низько-низько насунув на очі кубанку, 
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а коли вартовий офіцер знову з’явився на по¬ 
розі вітальні, тоді Кравчина поспішно вискочив 
за двері. 

— Свідєтєлєй доставіл?! Ілі я,—по твоєму,— 
пойду за німі?.. 

— Ми, он сейчас, сію мінуту, гасподін офі¬ 
цер,—поспішив заспокоїти його голяр, плекаючи 
єдину надію в душі—вискочити з цього п’яного 
божевільно-дикого штабу... 

Євреї, схиливши голови, тихо пішли до две¬ 
рей; Жигало-ж стояв струнко, аж поки офіцер 
не зник за дверима залі, а тоді, ображений, 
сказав: 

— От, хто грабить, а кому страждать дово¬ 
диться... 

Він вільніше зідхнув, попросив закурити у 
вартового та, певний за товариську натуру Крав¬ 
чини, ждав кінця такої неприємної історії... 

А на думки Жигалові з вітальні порощав 
сміх, змішаний з п’яними піснями, що хтось там 
одну найчастіше заводив: 

За мілих женщін, 

Прелестних женщін, 

Любівшіх нас, 

Хотя-б ліш час... 

— Ви хотіли, Ароне Мойсєєвичу, пошукати 
правди... 

— Чого ви кричали?—картав старого по 
єврейському голяр на вулиці. 


— Тихше, ай... Йому свідки потрібні? Тюр¬ 
ма за ним плаче...—безпорадно, прискорюючи 
ходу, відповідав Фінкельштейн. 

Вони так бігли, що здавалося, ніби слідом 
женеться, от-от насяде — ціла орда... А вулиці— 
Глухі й мертво-сонні. 

Навкруги було тихо, тільки на другому бо¬ 
ці вулиці,—стрибаючи через калюжки,—бігла 
майже поруч з євреями довга, сіра тінь шинелі. 
ІЩе лишилося Фінкельштейнові десять кроків до- 
Ідому, слід проскочити два стовпи: 

—- Я боюсь домой сам,—сказав голяр, та 
ртарий не відповів, поспішав. 

І раптом тінь, що мчала на другому боці, 
цокнула затвором, наче лузнула горіха. Так, те¬ 
пер було ясно: тінь перебігала вулицю, коли 
євреї рачки полізли до хвіртки, де Фінкельштейн 
Упав через поріг на переляканого голяра—тем¬ 
но, страшно; за ними залунали разом з лайкою 
постріли, а назустріч загавкав з двору собака... 

— Оце тобі підштаники!..—засміявся, хво¬ 
стату лайку спустивши з вуст, невідомий, що з 
такою насолодою вистрілив; але євреї лежали 
гак тихо, що навіть самі не були певні за своє 
буття... 

... Кравчина спокійно повертався тепер до 
штабу. Він уявляє до дрібниць задоволені ще¬ 
лепи Яшки, а сам, гордий своїм вчинком, не 
міг здержати почуття,—говорив: 








— Хто тепер герой, Яша?! Ти думав я пре- 
датель?... 

— Нє-єт... 

І перед очима Кравчини сіро-сіро закурилась 
дощем вулиця... 

— Раз, два,—я на місці?—поспитав Роман 
Жигала коло дверей вітальні; очі його горіли 
хижо, по вовчому: 

— Яша, вони ніколи не приведуть свідків!.. 
Жигало зрозумів... Та Кравчина, мов п'яний, 
захоплено казав: 

— Але ти ще підожди трохи, хай-но я ра- 
порта гаркну Рилову: напали, мовляв, коли я 
проходив... 

Яша злякано підвів очі: 

— Гляди не зіпсуй діла... 

— Я, я зіпсую діло?.. Яша, ти мене ще тоді 
не знаєш!.. 

Кравчина повернувся до дверей вітальні. Сал- 
дати закам’яніли, шаркаючи по підлозі підмет¬ 
ками: стояли струнко. З дверей, розжовуючи 
щось щелепами, вийшов комендант Рилов... 

Кравчина стукнув закаблуками черевиків: 

— Господін капітан, разрешить доложить?.. 

— О чом доложіть?—посміхнувся п’яний Ри¬ 
лов. 

— Я служіл в гвардії єго імператорського 
велічества, государя імператора полку, во врем- 
ня етіх бунтов, в частях его превосходітельства 


генерала Бредова, состоя во ввєренной вам ко¬ 
манді, честно ісполняя... 

— Паслушай,—перебив його задоволено Ри¬ 
лов:—ти кто: хохол? 

— Хохол, господін капітан! 

Салдати-вартові й Жигало тихо засміялись; 
вони ніколи не бачили ще в такій мірі п’яного 
Рилова—він не стояв уже на ногах—гойдався, 
тримаючись рукою за 'хреста на грудях, а запи¬ 
тання робив дивні... 

— Пойдьош к генералу,—сказав здивованому 
Кравчині Рилов:—да, пойдьош к генералу... 

— Слушаюсь! — несамовито скрикнув Крав¬ 
чина, не розуміючи ще, чому саме він має піти 
до генерала, коли йому треба лише звільнити 
[Яшку Жигала, але Рилов перепускав уже його 
до вітальні. 

В залі, куди несміливо ступив два кроки 
Кравчина, крутилося якесь колесо з синього ди¬ 
му—так було накурено, столи стояли вквітчані 
І з дорогими винами, а білі скатертини було за¬ 
лито вином, мов кров’ю: піятика наближалась до 
кінця. 

— Гаспада-офіцери, гаспада... 

— Ви оскорбляєтє, поручік, даму, ви... 

— Гаспада!.. (це Рилов). 

Всі, як на крик Жигалів у магазині, повер¬ 
нули посоловілі очі до Романа. В залі пролетів 
! тихий жіночий крик. 
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— Дєлай рапорт!—наказав, упавши в крісло, 
Рилов. 

Кравчина:—Я служіл в гвардії єго імпера¬ 
торського велічества, государя-імператора пол¬ 
ку, во времня етіх бунтов, в частях єго пре- 
восходітельства генерала Бредова... 

Всі присутні голосно заляскали в долоні, за¬ 
гукали „ура“, а якийсь зовсім п’яний старшина 
підняв у руці порожню чарку. 

— ... Во ввєрєнной вам конвойной команді, 
а жиди здєлали неправильний донос на Яшку за 
підштаники... Я вмісті з Яшкою... 

Та присутні, аж стеля зривалась, дико заре¬ 
готали. 

Кравчина, не розуміючи, замовк. 

— Разрєшітє дать етому хохлу чарку водкі 
за службу, за... 

— Без моралі, капитан!—крикнув хтось 
чваньковито з кутка, а Кравчині вже налили 
чарку, якась широкозада пані поклала побожно 
на стіл його кубанку, лишилося—випити, коли 
по залі пролунав раптом нелюдський крик: 

— Наші застави перестреляни, а в штабе— 
кавардак!.. 

У вікно, мов оса, задзижчала куля, п’яний 
Рилов вигукнув якусь команду, а Кравчина пе¬ 
рехилив до рота шклянку—випив за одним ду¬ 
хом. 

Заля-ж заахкала, заматюкала, прослала долу 


білі скатертини з-під вина, а штаб генерала 
Бредова вискакував на вулицю, залишаючи на¬ 
солоду над жінками для сміливих... 


Жигало, салдат армії генерала Бредова, ска¬ 
зав аж за містом Кравчині: 

— От, пар з вісім ще лишилося в я Норве¬ 
гії" підштаників—пропали, правда?.. 

Але відповідь Кравчини заглушили гарматні 
^постріли... 

Вони в грязі, забрьохані, мов тічка псів під 
[осінь, бігли через якесь сонне село, що солодко 
[спало ще свій ранішній сон. 
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